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香港九○年代短篇小說中的「房子」

王 芳

哲學碩士

邁入二十世紀九○年代，香港正式面對回歸中國的過渡期，並與全球一起
面對二十世紀末的到來。這個時期的香港，不單充滿了過渡期的焦慮，還有全
球化的衝擊，以及面對回歸不久便來臨的世紀末。九十年代的複雜語境，使得
這時期的香港文學蘊含了豐富多彩的價值，十分值得關注。
文學中的空間，無論是對於敍述者或是讀者都起著重要的作用。然而，過
往的研究中，時間敍事往往成爲研究的焦點，文學中的空間研究卻寥寥可數。
在此情況下，實在有必要對文學中的空間多加關注。當代西方地理學家大衛‧
哈維（David Harvey）肯定了「空間」研究的價值 ——「空間」可謂當今文學
研究中的關鍵詞。他更提出：「掌握空間作爲一個關鍵詞的要點，是要辨認出
這個概念如何更好的整合到既有的社會、文學和文化後設理論中，以及效果爲
何。」
本論文欲從香港九○年代的語境（九七回歸、全球化等）開始，梳理當時
備受關注的主題（九七、女性、都市異化）。進而以「房子」作爲視角，透過
分析香港九○年代的短篇小説，發掘「房子」此空間在不同主題中的意義，以
及文學作品如何以「房子」此空間來敍述主題且敍述了主題的什麽面向。本論
文試圖以「房子」爲例，嘗試將「空間」概念整合到文學分析中，發掘空間在
文學中的價值。
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第一章：緒論

（一） 研究價值與目的

1.

「空間」之重要性

人物的每一個行動都需要在場景中的空間完成。場景中的空間不僅有助於
故事的敍述，對讀者的閲讀也是一個必不可少的元素。正如「俄國批評家洛特
曼指人類想象中空間範疇佔主導地位」1。而文字建構的場景空間促成了讀者的
想象，形成了文字的畫面感。由此可見，場景中的空間無論是對於敍述者或是
讀者都起著重要的作用。
張世君曾指出：「時間序列與空間敘事的關係，就好比是一個時空座標圖，
橫軸代表時間，豎軸代表空間，敘事發展的波浪變化是在時空範疇內，也即時
空的橫豎軸之間。如果我們去掉了豎軸空間，橫軸時間也將不存在，時空座標
圖也不復存在。」2由此，再一次肯定了就文學中的空間之重要性可以與時間相
比。雖然近三十年來有關文學中的空間研究備受關注並形成了研究的熱潮，但
與文學中的時間研究相比仍需多加關注。
此外，當代西方地理學家大衛‧哈維（David Harvey，1935-）在《新自由
主義化的空間》一書中指：
如果威廉斯（Raymond Williams）近日還在思索他那本備受讚譽的《關鍵
詞》（Keywords）的條目，他肯定會把「空間」一詞收進去。3

1

米克‧巴爾 (Mieke Bal) 著，譚君強譯：《敍述學：敍事理論導論》（北京：中國社會科學
出版社，1995 年），頁 49。
2
張世君：《紅樓夢的空間敍事》（北京：中國社會科學出版社，1999 年），頁 29-30。
3
大衛‧哈維 (David Harvey) 著，王志弘譯：《新自由主義化的空間 —— 邁向不均地理發展
理論》（Spaces of Neoliberalization: Towards a Theory of Uneven Geographical Development）（
台北：群學出版社，2006 年），頁 113。原文請參考 Havery, David, Spaces of Neoliberalization:
Towards a Ttheory of Uneven Geographical Development (Stuttgart: Franz Steiner Verlag, 2005),
p.93.

1

他在文中直言「空間」4可謂當今文學研究中的一個關鍵字，顯示了他對「空間」
研究的肯定。在書中，他更提出：
「掌握空間作爲一個關鍵詞的要點，是要辨認
出這個概念如何可能更好的整合到既有的社會、文學和文化後設理論中，以及
效果爲何。」5
本論文即以「房子」作爲視角，透過分析香港一九九○年代（下稱，九○
年代）的短篇小説，發掘「房子」此空間在不同主題中的意義，以及文學作品
如何以「房子」此空間來敍述主題且敍述了主題的什麽面向。希望以分析文學
中的「房子」爲例，嘗試將「空間」概念整合到文學分析中，發覺空間在文學
中的價值。

2. 從「空間」到「房子」

爲什麽是香港此「地域空間」，又爲何是「房子」呢？
在殖民地的統治下發展，且由移民潮所組成的城市 —— 香港，是一個獨
特的地方。現今被世界譽爲大都會的香港，對曾經的殖民者（英國）及移民來
港者而言，是「借來的地方（空間）、借來的時間」 6。對殖民政權（英國）而
言，選擇香港作爲殖民統治地區，乃是爲了霸佔一立腳點，以便拓展她在中國
以至東亞的貿易7。「香港不過是殖民政府用『借來的時間』和『借來的地方』
發展起來的」8。故此，殖民政權並無意為香港的城市發展制訂政策。這可以從
城市規劃委員會自 1939 年成立後，及至 1991 年才開始全港性的規劃可見之9。
故此，「香港的城市發展可說是長時期以來缺乏有系統的規劃」10。特別是，連

4

大衛‧哈維所指的「空間」内涵豐富，其涵蓋權力、經濟、美學、烏托邦等不同的面向。
同上，頁 124。原文請參考 Havery, David, Spaces of Neoliberalization: Towards a Ttheory of
Uneven Geographical Development, p.100.
6
Hughes, Richard, Borrowed Place, Borrowed Time :Hong Kong and Its Many Faces(London:
Andre Deutsch, 1976), p.13
7
龍炳頤：〈香港的城市發展和建築〉，王賡武主編：《香港史新編》（上冊）（香港：三聯
書店 [香港] 有限公司，1997 年），頁 212。
8
龍炳頤：〈香港的城市發展和建築〉，王賡武主編：《香港史新編》（上冊），頁 213。
9
同上，頁 211。
10
同上，頁 212。
5
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華人民生的基本需求 —— 住房，也是殖民者在被動的形式下開始建設的。另
一方面，早期中國内地的政治（國共内戰、政權易手等）和經濟因素，促使大
量内地居民南遷至香港。起初，他們大多抱著「避難」的心態，視香港為暫居
地。對他們而言，香港也是「借來的時間，借來的地方」
。而早期的移民潮使香
港的人口暴增，以 1945 至 1950 年代為例，短短五年内的香港人口從 60 萬激增
至 200 萬。11大量的人口遷移來港，不僅使香港人口激增，更直接衝擊著本港的
住屋問題。
「住屋」一直是香港民生的一大問題。12自殖民時期始，在殖民政權被動式
地建設華人的房屋，以及大陸難民潮與本地自然人口的增長下，出現了本港房
屋供不應求的情況。回顧香港的歷史，國内的政治變動、戰爭等促成了香港史
上的移民潮，奠定著香港由移民潮建城的歷史，也見證著香港房屋的發展。在
上世紀三○年代末，日本侵華至第二次世界大戰爆發，已有大量國内難民湧入
香港避難，並在山坡、天台與街道搭蓋寮屋，擠滿香港各處。13雖然在日本佔領
香港的「三年零八個月」14期間，
「人口由 163 萬驟減至 60 萬」15。然而，到 1945
年英國重掌香港的管治權後，大批難民回流，在各種建設已摧毀下，
「一時間有
16 萬以上人口流離失所」16。二戰以後及至 1949 年中國政權易手，亦引致大量
國内人口湧入香港。
「1950 年全港人口已達 210 萬」17。這使本港住屋問題越趨
嚴峻，不僅是住屋空間不足，環境衛生之差也為日後的「石硤尾大火」埋下伏
綫。

11

周子峰編著：《圖解香港史：一九四九年至二○一二年》（香港：中華書局 [香港] 有限公司
，2012 年），頁 vii。另，有關早期人口增長數據，詳細請見，附錄一：圖表一香港人口穩步增
長（1947-1967）。
12
有關香港房屋資訊，請見附錄二：香港房屋概況，以及附錄三：香港房屋發展的歷程。
13
龍炳頤：〈香港的城市發展和建築〉，王賡武主編：《香港史新編》（上冊），頁 233。
14
日本佔領香港的三年零八個月是 1941 年 12 月 25 日至 1945 年 8 月 15 日。見和仁廉夫 (Yukio
Wani) 著，張宏艷譯：《歲月無聲：一個日本人追尋香港日佔史迹》（香港：花千樹出版有限
公司，2013 年），頁 25、56。
15
龍炳頤：〈香港的城市發展和建築〉，王賡武主編：《香港史新編》（上冊），頁 233。
16
同上，頁 233。
17
同上，頁 234。
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由於二次大戰後人口增長太快，政府的應對式政策一直未能跟上社會需
要，本港出現許多人口密集的寮屋區，治安及衛生情況極爲惡劣，供電及
排水方面亂七八糟，而且更常有祝融之患。18
1953 年發生的石硤尾寮屋區大火，使「六萬五千人痛失家園」
，同時促使了英政
府介入本地的房屋建設中。
轉瞬在 1954 年成立了徙置事務處（Resettlement Department），並收回災區
的約 8.5 英畝土地，另以混凝土建了 8 幢公共房屋，稍後又再建立 21 幢公
屋安置災民，這便是香港公屋歷史上的第一型（又稱 H 型或工型）公屋
（1954-1964） [……] 1964 年又推出臨時房屋計劃 [……] 到了 1965 年，
公共屋邨住戶人口已達 100 萬，公屋在 60 年代末發展最快。19
雖然及至六○年代已有百萬人口入住公屋。然而，狹小擠迫的公屋單位，並沒
有比被取代的木屋好多少。首先，面積僅有一百二十平方英呎的狹小空間，卻
要容納五口之家，這被形容為「兔子窩」
。其次，第一型公屋設施不足，連基本
的廚房與沖涼房也沒有；環境衛生也不佳。20此外，1958 年至 1961 年的中國大
躍進及隨後的三年飢荒，再次引來大量移民湧入香港。「據估計單單在 1962 年
就有約十五萬名難民湧入 [……] 到了 1964 年，全港有近五十萬人住在山邊木
屋或天台小屋。」21七○年代，麥理浩執政時期提出十年建屋計劃，希望消除木
屋區並改善居住環境。雖然「到了 1983 年，超過百分之四十的香港人住在政府
房屋，主要是由高層大廈組成的大型屋邨。」22然而，七○年代末的越南移民湧
入香港，再次推高了本港人口及住屋需求。「在 1980 年代末，香港仍有許多人

18

龍炳頤：〈香港的城市發展和建築〉，王賡武主編：《香港史新編》（上冊），頁 234-235

。
19

同上，頁 235。
引文：「一套房子只有一個方形或長方形的房間，四周是水泥墻，沒有任何裝飾，也沒有廚
房或沖涼房。人們通常只能在每座樓四周狹窄的走廊上做飯，儘管這本來是違法的。公共廁所
和沖涼房設在每棟樓的中間位置，與洗衣房並排。由於沖涼房沒有像樣的門，沖涼使婦女視爲
畏途。由於『瞥伯』無處不在，她們通常得找人陪伴才行。所謂廁所，只有一條貫穿整排蹲坑
的窄窄的溝渠，每個一段時間會放水沖厠。」杜葉錫恩 (Elsie Tu) 著，隋麗君譯：《我眼中的
殖民時代香港》（香港：香港文匯出版社，2004 年），頁 44。原著請參考 Elliot, Elsie, Colonial
Hong Kong in the Eyes of Elsie Tu (Hong Kong: Hong Kong University Press, 2003), p. 45.
21
高馬可(John M. Carroll)著，林立偉譯：《香港簡史 —— 從殖民地至特別行政區》（A Concise
History of Hong Kong）（香港：中華書局 [香港] 有限公司，2013 年），頁 186。
22
同上，頁 199。
20
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露宿街頭，更不要說有約四十萬住在山邊木屋區的人。」23
及至九○年代，香港房屋問題仍未見紓緩，反而在各個階層均呈現了「住
屋」困境。李健正分析九○年代香港的房屋情況，指出香港「買屋難」與「住
屋難」的困境。首先，雖然香港有供低收入家庭以廉價租住的公屋，卻往往要
等個十年八載才能獲得公屋分配。24其次，政府忽視單身低入息人士的住屋問
題，繼而導致社會上出現「籠屋問題」等。25再者，「被摒棄於出租公屋和『居
者有其屋』之外」的中等入息人士26，面對私人房屋市場樓價高企，社會上出現
了「買屋難」的普遍困境。而李健正更直言，
「若這情況再維持一段時間而不獲
得解決的話，香港將面臨戰後一次最嚴重的房屋危機。」27中等入息人士「買屋
難」的問題，乃基於「自八七年『長遠房屋策略』實行以來，香港房屋政策漸
漸由一個以租住公屋為主導而轉化為一個以自置私人物業為主導的政策」
。28在
渴望買樓的中等入息人士受私人房屋市場所左右，而「一九九一年三月中東戰
爭完結和香港機場落實興建以來，中小型樓宇價格不斷上漲」29的情況之下，導

23

引文：「1975 年越南共產黨得勝統一全國後，約七萬名越南船民為避難逃到香港。 [……]
特別是本地的社會服務和房屋設施原已不足，現在因這些難民來到而更捉襟見肘。」出處見，
高馬可(John M. Carroll)著，林立偉譯：《香港簡史 —— 從殖民地至特別行政區》（A Concise
History of Hong Kong），頁 202
24
引文：「低下階層符合入住公共房屋的家庭卻要輪候一個有十八萬人輪候之公屋申請隊伍，
結果需要差不多十年才能獲得公屋分配。」李健正：〈房屋政策和房屋社會學〉，李健正、陳
錦華合編：《香港房屋政策分析》（香港：集賢社，1993 年），頁 19。
25
李健正：〈九十年代香港房屋政策的困境〉，李健正、陳錦華合編：《香港房屋政策分析》
（香港：集賢社，1993 年），頁 1。
26
中等入息家庭的界定，引文：「中等入息家庭 —— 一些收入介乎入住公屋入息限額以上而
又未能有能力自置物業的家庭。」出處同上，頁 5。
27
李健正，以 1991 年的資料為例，指出中等入息家庭的龐大數量，並藉此證明該批人口顯示
了香港房屋需求和供應之緊張情況。引文：「從一九九一年人口普查之資料顯示，入息介乎一
萬至二萬之家庭共佔全港家庭百份之三十一，約四十九萬個家庭需要在居屋和私營房屋市場找
尋恰當之居所，連同入息更高之家庭在内，約共有八十萬中等入息及以上之家庭需要在私人市
場内找尋居所（按：見附錄一圖表二）。目前私人房屋連同居屋在内只有八十五萬個單位，但
從這個粗略的數字看，已顯示出香港之房屋需求和供應極爲緊張。」出處同上，頁 5。
28
李健正：〈九十年代香港房屋政策的困境〉，李健正、陳錦華合編：《香港房屋政策分析》
，頁 14。又見引文：「香港自一九五三年石硤尾大火所引發之公共房屋興建，至九一之出售公
屋計劃失敗，接近三十多年當中，香港政府基本上是慢慢由一個以公營房屋為主導，而轉化為
私營房屋主導之房屋政策。由徙置區到居者有其屋，雖然我們可以見到每年有三萬多個出租或
居住單位落成，但整體而言，以九一年之資料計算，香港之出租公屋約佔全港居住單位百分之
三十八，而居者有其屋則只佔百分之七點七。（按：見附錄一圖表三）這些其餘百份之四十九
為私人市場房屋。數字反映出目前公營房屋和私營房屋均各佔一半。」出處同上，頁 4。
29
出處同上，頁 5。
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致他們無法負擔得起自置私人房屋的價格30。即使購得私人樓宇的中等入息人
士，亦在私人房屋價格暴升之下過著沉重負擔的生活。

3. 從「房子」到「文學」

從上文可見，
「住屋」是香港長期以來的一大民生問題。這現實生活中的「住
屋」問題，也反映在歷來的「文學」作品中。生活的經歷給予創作靈感，使作
品承載著「現實」
，述説著有關生活的各種故事。可謂，現實生活乃文學的土壤。
因此，「房子」成爲香港文學作品中一個重要的主題、題材與「空間」，似乎是
順理成章的事。自五○年代起，已有不少涉及「住屋」的文學作品，例如侶倫
的小說《窮巷》（1952）、趙滋蕃的《半下流社會》（1953）、舒巷城的《太陽下
山了》（1960）等。
五○年代重要的作品《窮巷》
，敍述了幾個南來主角（如杜全、莫倫、羅健
等）圍繞著「木杉街的殘舊樓房的一間第四層樓」31展開的故事。他們居住的地
方殘舊不堪，黑漆漆的房子沒有電燈，僅有一盞火油燈，屋中甚至沒有什麽正
式的家具。女主角白玫初次來到時，不禁詫異連連。32然而，這殘舊的房子是他
們在香港生存的憑證，是誓死要「守護」的 ——「我們先得承認，無論如何必
須保留這個住所。在香港社會，我們寧可沒有飯吃，決不能沒有地方棲身，否
則萬一被當作無業遊民遞解出境，簡直不堪設想的。」33

30

引文：「一個重要的房屋指標是「購買能力」指標（Affordability Ratio），日前（按：九○
年代初）一般西方國家之中等入息家庭之年薪是一間中價房子的四份之一或五份一，或屋價是
年薪的四至五倍。目前（按：九○年代初）香港入息中位數和一個五百平方呎之市區單位價格
比率已達十二至十三倍，這個數字可能正是一個世界水平，遠超大部分之西方國家，所以一般
中等入息人士根本無能力買樓和供樓。」出處見，李健正：〈九十年代香港房屋政策的困境〉
，李健正、陳錦華合編：《香港房屋政策分析》，頁 14。
31
侶倫：《窮巷》（香港：三聯書店 [香港] 有限公司，1987 年），頁 3。
32
「高懷回答了便領著她踏進門口。裏面一團漆黑，女人（白玫）不熟悉情形，才踏著第一級
樓梯就摔了一下 [……] 屋裏是黑茫茫一片 [……] 高懷掏出火柴劃著，點亮桌上的一盞火油
燈 [……] 她看見這屋子裏連房間都沒有，只是沿住牆壁相對地擺了幾張床，兩張掛有布帳。
除了屋子中心有一張圓桌，幾把椅子，便找不出什麼正式的家具；就是堆在床底殲床頭的衣箱
和用具，也是非常簡單。」侶倫：《窮巷》，頁 14-15。
33
出處同上，頁 6。
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又見，五○年代另一個重要的作品《半下流社會》中，描寫了暴風的襲擊
使難民們的棲身之所（木屋區）支離破碎，刻畫出南來香港的難民們連一個安
全的遮瓦之處也不保的困苦境況：「風暴還在揭捲木屋區的爛屋頂。雨卻挾帶
雷霆萬鈞的憤懣，將尖利的矛頭，直戳過篩子式的破瀝青紙屋頂。有許多被風
雨搗爛的小房，像久經折磨的稻草人，冷清清的搖曳在風雨裏」34，「狂風暴雨，
在調景嶺上飛揚跋扈。陳大媽、張大惠的蝸牛殼，早被狂風捲走了 [……] 偌大
的調景嶺，被風雨蹧踏得七零八落。難胞們以血汗來抵擋風雨，紙屋捲起後又
重新搭好；破屋頂戳穿後又重新補葺。他們悵望著漫天風雨，所體驗到的風淒
淒、雨淋淋的痛苦，比茫茫人海中任何一個角落，更為深切。」35
六○年代，有土生土長的香港作家舒巷城寫的《太陽下山了》。文中亦寫
舊區陋巷破屋的圖景。然而，與前兩者之分別在於他「並非局限於描寫南來難
民的生活。」36文中描寫了西灣河泰南街的樓房，在時間的摧殘下變得陳舊落後,
且充斥著酸臭味：「從外面看，除了覺得那兩列屋宇四四方方像香港大多數人
稱「白鴿籠」的那種屋子以外，你還不覺得什麼，但到你進了裏面，聞到一股
發霉的，打廚房，床底下，柴堆中，廢物堆裏，打常常晾著「油漆未脫」的返
工衫、成人們的衣裳和孩子們的破尿布的冷巷上發出來的氣味了，你就認識到：
這條窮街是的確住著一些生活在艱苦環境中的人。」37而主角林江住的是「板間
房」，將房子用木版分隔開的狹小空間，使鄰里之間沒了私隱空間38。
也斯寫於七○年代的小説〈找房子的人〉，敍述了一對年青男女四處找房
子的故事，藉此表述了在香港建立「家」的困境。他們先後住過無數的房子39。

34
35
36

趙滋蕃：《半下流社會》（台北：瀛舟出版社，2002 年），頁 141。
同上，頁 151。
陳偉儀：〈香港小説中的空間〉，（香港：嶺南大學哲學碩士學位論文，2006 年），頁 37

。
37

舒巷城：《太陽下山了》（香港：花千樹出版有限公司，1999 年），頁 18。
文中，寫到林江從媽媽的尾房裏窺探住在中間房的張先生──「（林江）把鼻尖靠在房板上，
瞇縫著眼睛，企圖從板縫子裏看到點什麼，但什麼也看不到。那邊房板上早就給張凡糊上密不
透風的「牆紙」了。林江貼著房板，正待想法子看個究竟的當兒，一聲咳嗽嚇了他一跳。
[……] 他輕手輕腳地爬上母親那隻舊式的「梳妝」檯去。現在只要完全站起來，把腦袋撂過去
，他就可以看到中間房的一切了。他猶疑了一下，忽然聽到張先生嘆了一口氣。」出處同上，
頁 73。
39
引文：「他們住在身邊，遇上山泥傾瀉；住在漁村，豪雨帶來水淹；住在機場旁邊，飛機飛
38
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卻仍在尋覓一個合適的「房子」。看房子、找房子似乎成了他們的興趣。「有
個長輩在路上碰見他們，就會說：『又搬家了？』而他們就好像做了錯事似的，
垂下頭來。」40是他們不肯安定嗎？女子說出了現實的難處，「是業主要加租了、
是老闆要趕我走了」41。沒有長居的「房子」，沒有安穩的「家」，以致引發女
子懷念故鄉並計劃著老了歸鄉 ——『我故鄉在杭州 [……] 希望將來有一天，
當我老了，可以回到那兒，找一個地方住下來』。繼而，帶出沒法安置「家」
的「香港這地點，使一切看來都像過渡而不穩定的。」42文中，寫到仙人掌在不
斷搬遷下萎縮——「有次有個搬運工人告訴她：他們家的仙人掌長得不好，是
因爲他們搬來搬去，沒有穩定照料的緣故。有時她就會想，當他們找到一所好
的房子長住，就把那二百多盆仙人掌安頓下來，好好地照料它們。」43作者藉此
説明了即使堅韌性強的人（好比耐旱、生命力強的仙人掌）也會因搬遷甚密、
沒有安穩的「房子」／「家」，而無法在香港扎根。文末，直接表明了青年欲
擁有「房子」並在香港扎根的心願 ——「這個早晨，收拾東西以後他們就再沿
海灘出發，若找到合適的房子，他們就留下來，撒下那些種籽。」44
七○年代的另一個代表作是西西的《我城》。那是香港本土意識興起的重
要時代。然而，社會的建設、城市的經濟發展，並沒能完全解決香港住房的問
題。《我城》描寫了經濟增長的年代下，港人依然蝸居在狹窄的空間之處境。
文中寫道，一個所謂的「一層樓」只不過是個三百呎的大房間，「這裏邊，還
包括了一個連冰箱也沒有地方可以站立的廚房，以及一間連一雙木屐進去了也
不容易轉身的洗手間。至於浴缸，進房間時是見不到的，因為是設了在門背後
的圖畫裏」，三百呎的房子更被切割為更小的小房間 ——「樓下大門口的牆上，
正貼著一張紅紙，上面清楚地寫著：有中間房出租」。因爲「房子」的空間之
過震破了玻璃；住在電力厰對面，電力厰發生爆炸；他們住的舊樓要拆卸；他們搬進的新房子
閙鬼；住的地方附近有大檔和私人會所，他們搬；有垃圾站和焚化爐，他們再搬；住的地方要
拆了建地下鐵路，他們被迫遷……」也斯：《島和大陸》（香港：華漢文化事業公司，1987 年
），頁 43。
40
同上，頁 44。
41
同上，頁 46。
42
同上，頁 44。
43
同上，頁 47。
44
同上，頁 50。
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小，「如果有人來按門鈴，牌戲必得暫停下來，四個人中的兩個人必須罰站在
廚房裏去 [……] 才能讓他們開啟。」可見，空間的匱乏在文中得到仔細的刻畫。
此外，作者一再運用戲謔的句子描述空間之狹窄，如（不過是個三百呎的大房
間，又不是三百呎的錯）、（因為是設了在門背後的圖畫，又不是圖畫的錯）、
（四個人中的兩個人必須罰站在廚房裏去，又不是廚房的錯）45，這不僅使文章
增添了諷刺的意味，更突出了都市的異化景象 —— 人只能無奈地適應空間的
拘束。
八○年代的香港文學中，亦有以「房子」作爲小説主題或題材的作品。以
陳寳珍的〈找房子〉為例，文本以女性的角度，展現了「房子」與女性的關係。
文本主要敍述兩位女性的故事，一個跟丈夫住在公婆家，另一個離婚後搬回娘
家住。兩位女性均意識到她們沒有屬於自己的「房子」，並在現實與夢想之間
拉扯徘徊，思考著女性角色的定位與房子的意義。「找房子的過程也是一個女
子成長的過程」。46以前者為例，與公婆一起住以後，她意識到「結婚是拆散了
自己的房子，眼巴巴看著它化成大堆小包的雜物，滾進別人房子的角落裏。你
原先還天真的以爲可以在一間堆滿舊家具顯得非常狹窄的舊房子裏，建一座屬
於自己的新房子。」47在公婆家的房子中，她被指派的角色 —— 家務是她的份
内事48、不能有自己的興趣、沒有自由的空間 —— 使她更渴望擁有屬於自己的
房子。對於受過教育、有獨立思想的她而言，公婆的「房子」49給予的壓迫感化
爲怪夢，並以不協調的空間呈現之。夢中，她身處坐落在城市中心（先進、摩
登的）的舊府邸（思想守舊的）中，被女僕們追著套上窄小不合身的衣裙50。這

45

西西：
《我城》
（香港：素葉出版社，1996年）
，頁5-16。

46

葉輝：〈尋找自己的房子（代序）〉，陳寳珍：《找房子》（香港：李煒佳、李植悅、何良
懋出版：田園書屋發行，1990 年），頁 7。
47
陳寳珍：《找房子》，頁 128。
48
引文：「洗碗也必須在飯後五分鐘内馬上執行，而且是你的份内事。這自然也沒有合約規定
，但宇要洗，家婆說這不是男人做的；你洗，家婆從不阻攔。要是飯後五分鐘内你不開始動手
，她就會親自用大動作洗出兵兵梆梆的聲音來，而且面孔會一整晚的板著。洗了好一段日子之
後，你才發覺：洗碗用的新塑膠手套是小號的，除了你誰也穿不了。」出處同上，頁 129。
49
按：「房子」不僅是物質的，也是象徵的、精神的東西。參考：「自己的房子，對芬妮·賓妮
或者吳爾芙來説，既是現實的、物質的東西，也是象徵的、精神的東西。找房子也就是尋找一
個獨立自主的創作空間」葉輝：〈尋找自己的房子（代序）〉，陳寳珍：《找房子》，頁 5。
50
引文：「你走過一座看似陌生又熟悉的房子。門開了，有人把你推了進去。房子内部跟它的
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正 與 她 的 處 境 —— 渴 望 自 由 卻 被 家 公 和 家 婆 對 媳 婦 的 傳 統 要 求 緊 緊 套
著 —— 互相呼應。文中，藉另一位女性的故事，指出女人無能力獨力購買房
子的困難 ——「三百呎左右的也要三十萬以上，除非我可以不吃飯不穿衣。或
者搬到元朗可以找到便宜的房子，但這樣每天就得四五點起床摸黑上早班。」51
起初，她在離婚後仍渴望住進情人（淩）的房子。後來，她覺醒了，要「尋找
一間真正屬於自己、適合自己的房子」52。
香港文學作品中，「房子」似乎一直是被關注的面向、被討論的主題、寫
作的題材，這與香港社會中一直存在的「住屋」問題不無關係。上文只是列舉
數例而已，尚有衆多圍繞著「房子」而創作的香港文學作品（或作爲主題、題
材、重要的空間），可見「房子」實在是一個值得探討的對象。

（二） 研究範圍

本論文的研究範圍，以香港九○年代之短篇小説爲主，著意發掘「房子」
此空間在不同主題中的意義，以及文學作品如何以「房子」此空間來敍述主題
且敍述了主題的什麽面向。
邁入二十世紀九○年代，香港正式面對回歸中國的過渡期，並與全球一起
面對二十世紀末的到來。這個時期的香港，不單充滿了過渡期的焦慮，還有全
球化的衝擊，以及面對回歸不久便來臨的世紀末。九○年代的複雜語境，使得
這時期的香港文學蘊含了豐富多彩的價值，十分值得關注。
本文選取香港短篇小説為研究對象，其來有因。香港短篇小説的篇幅較有
彈性，其量之龐大甚爲可觀。這歸因於香港文學的獨特現象：缺乏專門發表中
篇小説的渠道以致「短篇小説選」將之納入選集；另外，香港印刷形式、發表
外觀很不相稱，陳設都很古老。你不知道它在哪兒，但它似乎座落在城市的中心，因爲從它老
式的窗戶望出去，可以看見城市的建築和燈火。 [……] 綉花絲質衣裙緊緊的裹到你身上來
[……] 你下意識的把自己折疊了一下」陳寳珍：《找房子》，頁 142-144。
51
同上，頁 123。
52
引文：「然而對於他早已失去渴望的感覺，想到自己幾個月前還想著搬進他的房子裏，我甚
至還有點羞愧。 [……] 我想：慶功宴後，我應該睡一個長長的覺，然後，再明天的陽光裏，
也許我該好好的計劃一下，尋找一間真正屬於自己、適合自己的房子」出處同上，頁 156。
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渠道等的制約，促成發表於報刊的長篇小説中的章節可獨立成文，此類文章又
可收納於「短篇小説選」。故此，香港短篇小説的龐大數量得以形成。53由於本
文在有限的時間内要掌握大量以不同主題為題材的作品，才能發掘「房子」此
空間在不同主題中的意義，故此擁有龐大數量的「短篇小説」十分適合作爲研
究的文本。

（三） 「空間」之區分 與「房子」之界定

1. 「空間」之區分

「空間」之内涵很廣，以大衛‧哈維為例，其所指之「空間」可涵蓋經濟、
美學、權力、烏托邦等不同面向。雖然本論文之研究面向鎖定在「文學中的空
間」
。然而，文學中的「空間」概念亦有區分。本論文引用列斐伏爾（Henri Lefebvre,
1901-1991）與大衛‧哈維（David Harvey）的空間概念，以助釐清本論文所研
究的「文學中的空間」乃指向兼具物質及情感意義的「再現的空間」。
列斐伏爾（Lefebvre）提出了三個空間的概念：
「物質空間」
；
「空間的再現」
；
以及「再現的空間」。「物質空間」是朝向感官開放和物理接觸的經驗空間與感
知空間。「空間的再現」是構想與再現出來的空間。「再現的空間」則是納入了
人類每天生活方式的感官、想象、情感和意義的生活空間。54
經過大衛‧哈維對列斐伏爾的再闡述，他指出，
「物質空間」是由物質性所
構成的。而「空間的再現」是透過抽象再現，諸如文字、圖畫、圖案等，恰當
（因無法完全精確）地反映人類周遭的物質世界。然而，人類有情感、想象、
夢想等。
「再現的空間」便是透過文學、攝影、藝術等方法，試圖再現空間在物

53

參考見許子東：〈略論近年的香港短篇小説〉，黃維樑主編：《活潑紛繁的香港文學 —— 一
九九九年香港文學國際研討會論文集》（上冊）（香港：中文大學出版社，2000 年），頁 472
。
54
大衛‧哈維著，王志弘譯：《新自由主義化的空間 —— 邁向不均地理發展理論》，頁 125
。 原著請參考 Levebvre, Henri, trans., Donald Nicholson-Smith, The Production of Space (Oxford:
Blackwell, 1991), pp.229-291
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質與情感方面為人所生活的狀況。55
本論文即嘗試發掘文學中的「再現的空間」——「房子」
，是一個包含了怎
樣的情感與意義的生活空間。此處指明，文中的「房子」作爲「再現的空間」，
兼具了物質上與情感兩方面的意義。

2. 「房子」之界定

在粵語中，「房子」稱爲「樓」、「屋」；而「房子」則被視爲書面語。從陳
寳珍的〈找房子〉
，可見書面語 ——「房子」—— 在香港文學作品中也會被使
用；同時，香港文學作品中也使用「樓」此字，如鄺國惠的〈看樓〉
。為釐清本
論文所指涉的「房子」爲何，現就本文所指的「房子」作出界定。本文所指的
房子是居民的住所，是「買的」或「租的」生存空間，類型包括房屋、樓房、
別墅、庭園等。
「房子」作爲居住場所，牽涉建築外觀、室内格局、活動環境各
方面。從空間的感知而言，
「房子」可經視覺、觸覺、嗅覺等元素建構空間，即
房子中的物品、色彩均可歸納在通過視覺建構房子的範圍中；而房子中的氣味
則視爲經過嗅覺建構房子此空間的元素……以此類推。以房子建構的場景空間
也包括在內。

（四） 文本篩選

本論文以香港九○年代之短篇小説為研究範圍。在縱覽香港九○年代之文
學期刊、小説選、文學獎作品56之後，筆者依據三大主題（九七、女性、都市異

55

大衛‧哈維著，王志弘譯：《新自由主義化的空間 —— 邁向不均地理發展理論》，頁
125-126。原著請參考 Havery, David, trans., Donald Nicholson-Smith, Spaces of Neoliberalization :
Towards a Ttheory of Uneven Geographical Development, pp.101-102.
56
文本參考來源：
香港九○年代之文學期刊，如：《香港文學》（香港）第六十一期至一百八十期，1990 年 1 月
至 1999 年 12 月。《素葉文學》（香港）第二十六期至六十六期，1991 年 7 月至 1999 年 8 月
。《香港筆薈》（香港）第一期至第十一期，1993 年 3 月至 1997 年 3 月。《作家》（香港）
第一期至第五期，1998 年 5 月至 1999 年 12 月。
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化）初次篩選出文本。由於本文以「房子」作爲探討的角度，故此需再篩選相
關的文本，以便更聚焦地探討。而若要探討「房子」的意義，即需要辨識哪些
文本中之「房子」是屬於「再現的空間」。 下文將對本文之篩選準則一一説明
之。

1． 主題綜述

本論文之研究，會就研究範圍中的文本，根據九○年代的語境將之歸類為
三大主題，並籍此篩選文本作深入的分析。故此，現就九○年代的主題分類作
綜述，以便確立本論文之三大主題。
（下列所引的三位學者均對香港九○年代的
小説有一定的研究）
許子東57，將九○年代的香港短篇小説大致分爲三個主題：其一，流落在異
國的故事；其二，此地是他鄉的故事。
「此地他鄉」的主題有不同變奏，包括由
「空間轉變」（漂流異國後無法再認得香港）到「時間穿插」（處身於維園石硤
尾感慨世事街景變遷）這兩種類型的疏離感，以及南來者安家樂業以後依然念

香港九○年代之短篇小説選，如：
也斯、葉輝、鄭政恆主編：《香港當代作家作品合集選‧小説卷》（下冊）（香港：香港明報
月刊出版社，2012 年）。許子東編：《香港短篇小說選，1994-1995》（香港：三聯書店 [香港
] 有限公司，2000 年）。許子東編：《香港短篇小說選，1996-1997》（香港：三聯書店 [香港
] 有限公司，2000 年）。許子東編：《香港短篇小說選，1998-1999》（香港：三聯書店 [香港
] 有限公司，2001 年）。黎海華編：《香港短篇小说选，1990-1993》（香港：三聯書店 [香港
] 有限公司，1994 年）。黎海華編：《香港短篇小说选：九十年代》（香港：天地圖書有限公
司，1997 年）。
香港中文文學創作獎參考書目，如：
林娉婷編輯：《香港文學展顏 第 8 輯 一九九零年度市政局中文文學創作獎獲獎作品集》，香
港：市政局公共圖書館，1992 年。蔡志峰等著：《香港文學展顏 第 9 輯 一九九一年度市政
局中文文學創作獎獲獎作品集》，香港：市政局公共圖書館，1994 年。新輝印務有限公司編輯
部編：《香港文學展顏 第 10 輯 市政局中文文學創作獎獲獎作品集》，香港：市政局公共圖
書館，1995 年。林幸謙編輯：《香港文學展顏 第 11 輯 市政局中文文學創作獎獲獎作品集》
，香港：市政局公共圖書館，1996 年。梁志華等著，陳嘉慧編輯：《香港文學展顏 第 13 輯
市政局中文文學創作獎獲獎作品集》，香港：市政局公共圖書館，1999 年。許軍等著；黃瑞恩
編輯：《香港文學展顏 第 12 輯 市政局中文文學創作獎獲獎作品集》，香港：市政局公共圖
書館，1998 年。
57
編選了以下相關書目：《香港短篇小說選 1994-1995》《香港短篇小說選 1996-1997》、《香
港短篇小說選 1998-1999》、《香港短篇小說 2000-2001》。見許子東：〈略論近年的香港短篇
小説〉，《活潑紛繁的香港文學 —— 一九九九年香港文學國際研討會論文集》（上冊），頁
471-482。
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念不忘的「往日戀人」的故事。其三，愛情故事。包括發生在男女之間、同性
之間以及個人之間的愛情戰爭。筆者認爲流落在異國的故事，以及由「空間轉
變」的「此地他鄉」的故事可以統領在「九七」主題之下；而「時間穿插」的
「此地他鄉」的故事可以歸類在城市異化的主題之下；愛情故事則可以歸納在
性別的主題之下。
蔡益懷58，將九○年代的香港短篇小説歸納了三個基本的母題以及兩種小説
形態。三個基本母題是，身份追尋、
「九七」情結、懷舊與尋根。兩種小説的形
態包括旅程小説與「塘西文類」
。筆者認爲上述三個基本母題以及兩種小説形態
皆可歸結在「九七」主題之下。九○年代的身份追尋加強，乃是「九七」回歸
所促使的；面對「九七」回歸，身份的迷失，促成了懷舊與尋根的母題。而旅
程中他我的對照、
「塘西文類」中的歷史書寫及懷緬過去，皆是對文化身份的追
尋，也屬於「九七」回歸的語境下的一部分。
陳琳，綜合九○年代的香港短篇小説的内容，將其歸納為三個主要方面：
其一，對都市歷史的描寫與敍述；其二，
「失城文學」59；其三，
「城市異化」和
人類生存狀況的都市小説。筆者認爲其一、其二皆可統攝於「九七」主題之下。

綜合上述學者之分類，筆者的分類與許子東、陳琳的分類較爲接近，但卻
不盡相同。筆者欲從二十世紀九○年代的香港語境重新歸納主題，並將之劃分
為以下三個主要主題：

1) 「九七回歸」的主題
自七○年代形成的香港身分，在經歷了 1984 年中英簽署《中英聯合聲明》
以及 1989 年港人目睹了天安門事件之後，恐懼既存的生活方式在回歸後消失的
陰影便隨著邁入九○年代的回歸倒計時更是加劇。在「九七回歸」倒計時的語
58

研究八、九十年代的香港小説者。蔡益懷：《想象香港的方法》（北京：中國社會科學出版
社，2005 年），頁 235-238。
59
陳琳，研究九十年代香港城市小説者。借鑑了許子東的「此地他鄉」的主題論述。見陳琳：
〈二十世紀九十年代香港城市小説研究〉（福建：福建師範大學碩士論文，2007 年），頁 23
。
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境下，上文所述「以書寫為都市建構歷史」及「失城文學」均可視爲對「九七」
主題的不同回應。

2) 「女性」的主題
也斯曾說：
「九○年代冒起的作者，繼承七○年代的探索，有些在後設小説、
文本互涉方面多所實驗，有些在議論人文、性別思考上多所發揮……」60除了也
斯指出九○年代的作者在性別主題上多所發揮之外，黃淑嫻、伍寶珠均肯定了
九○年代的香港文學對性別主題的思考。黃淑嫻曾在〈香港九○年代電影與文
學中的性別反思〉中，探討九○年代的香港在不同媒介上對雌雄同體的思考。61
伍寶珠也指出，香港的女性文學在八、九○年代有著明顯的發展。62結合學者們
的研究觀點以及筆者就研究範圍的整理所得，性別主題的作品確實不少，而圍
繞「女性主題」的作品尤爲豐盛，故此本論文劃分出「女性主題」此項並加以
探討。

3) 「都市異化」的主題
二十世紀九○年代，全球化席捲世界。作爲都市之一的香港，當然無法迴
避這語境。根據美國加利福尼亞大學教授 J‧希利斯‧米勒（J. Hillis. Miller,
1928-）在〈論全球化對文學研究的影響〉中所指，全球化過程有三大特徵：
「其
一是相對的『低技術』 [……] 我指的是新型的快速旅行與運輸的手段等」
，
「第
二個特徵是經濟的全球化」，「全球化的第三個形式或許是最具影響力的，我指
的是新型通訊技術的迅猛發展。它已經開始並正在改變著我們日常生活的機
制，是自 19 世紀電報與電話的發明以來改變了時空的最巨大的變化。」63另外，

60

梁秉鈞：〈都市文化與香港文學：歷史、範圍與論題〉，《作家》第 14 期，2002 年 2 月，
頁 109。
61
黃淑嫻：〈香港九○年代電影與文學中的性別反思〉，《女性書寫：電影與文學》（香港：
青文書屋，1997 年），頁 47-64。
62
伍寳珍：《書寫女性與女性書寫 —— 八、九十年代香港女性小説研究》（台北：大安出版
社，2006 年），頁 11。
63
J‧希利斯‧米勒（J.Hillis.Miller）：〈論全球化對文學研究的影響〉，郭英劍著：《全球
化語境下的文學研究》（北京：外語教學與研究出版社，2010 年），頁 384-395。
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「全球化」信息發達的特徵促使「後現代」的冒起。
「傑姆遜的後現代理論將後
現代文化看作是戰後晚期資本主義的消費社會文化。」
「消費意識的滲透使自然
與人類意識這兩個領域日益商品化。」64在面對全球化、後現代化以及香港本身
城市迅速的發展與變化時，香港有不少有關「都市異化」的小説對此做出回應

2． 「主要場景空間」

承接前文，在劃分了三大主題作爲本論文的基本框架之後，由於本文以「房
子」作爲探討的角度，所以需要再篩選相關的文本，以便更聚焦地探討。然而，
文本中出現的房子，有的是「空間的再現」，有的是「再現的空間」。若要探討
「房子」的意義，即需要辨識哪些文本中的「房子」是屬於「再現的空間」
。這
涉及「空間」在文本中的作用，需要借助「主要場景空間」此概念，以此為依
據篩選出哪些文本中的「房子」是屬於「再現的空間」。簡述如下：
小説是由一系列的場景所組成，正如利昂‧塞米利安（Leon Z. Surmelian，
1905-）所說：「當代小説寫作的傾向就是用一系列場景組成故事，摹仿戲劇或
電影蒙太奇的手法，一個場景接著一個場景，來再現生活。」65因此一篇小説中
的場景很多，即使故事的背景以及插曲等都可以以場景呈現。以此類推，一篇
小説中的「場景空間」也很多。若要辨識哪些文本中的「房子」是屬於「再現
的空間」
，以便發掘「房子」此空間在不同主題中的意義，首先要辨識何謂主要
的「場景」
、何謂主要的「空間」
，藉此界定何為「主要場景空間」
，以便確立篩
選文本的準則，方便更聚焦的探討。
就故事情節強的小説而言，
「發現或稱認識，陡轉或稱突變，災難或稱痛苦，
是構成故事情節的三個著名的內容，它們可以構成激動人心的場景。」66就心理

64

陳琳：〈二十世紀九十年代香港城市小説研究〉（福建：福建師範大學碩士論文，2007 年）
，頁 7。原著請參考，傑姆遜 (Fredric Jameson) 演講，唐小兵譯：《後現代主義與文化理論》
（北京：北京大學出版社，1997 年），頁 4-8。
65
利昂‧塞米利安 (Surmelian, Leon Z.) 著，宋協立譯：《現代小説美學》，（西安：陝西人民
出版社，1987 年），頁 10。
66
劉世劍：《小説敍事藝術》，頁 30。
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小説、意識流小説而言，「人物的思想活動也可以構成最強烈而精彩的行動場
景。」67本論文側重實際場景，必要時才涉及思想活動所構成的場景。本文所指
的主要場景是「以構成情節主幹的重要場景」
，因此交代故事背景的場景與構成
插曲的場景並不包括在内。
從空間方面而言，在故事中空間以兩種方式起作用。其一，它只是一個結
構，一個行動的地點；其二，空間被「主題化」
：自身成了被描述的對象。前者
強調的是事件的發生，空間只是「行爲的地點」
（the place of action）
；後者強調
的是空間促使事件的發生，是「行動著的地點」(acting place)。68根據前者的性
質，它較接近「空間的再現」
，只是一個抽象再現的物質世界、只是「行爲的地
點」；而後者的性質，則更接近「再現的空間」，它促使事件的發生，這個被再
現的空間兼顧了物質、情感、意義各方面。而本論文指的「主要空間」是使得
事件得以發生的場所／空間。總括而言，
「主要場景空間」指的是情節主幹的場
景中促成事件發生或情節發展的重要空間／場所。本文便依據「主要場景空間」
此原則，篩選出哪些文本中的「房子」是屬於「再現的空間」
，以便聚焦於相關
文本作深入的探討。

67
68

劉世劍：《小説敍事藝術》，頁 33。
詳細請見，米克‧巴爾著，譚君強譯：《敍述學：敍事理論導論》，頁 108-109。
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第二章：女性與房子

引言

回顧香港女性文學的發展，八、九○年代可謂是香港女性文學明顯的發展
期。69此時期，在女性主義思想的孕育下成長的女作家漸漸增多，她們也開始有
意識地談論有關女性的問題，相關著作也逐漸增多，女性文學漸漸受到社會的
關注，更成爲香港文壇中可觀的景象之一。
筆者認爲香港九○年代的女性文學尤其需要加以關注。黃淑嫻曾在探討「女
性問題與社會文化的關係」中，指出「在一些歷史變化的時刻，因爲社會需要
在政治層面上作出翻天覆地的變化，所以就有論者認爲「小」事如女性問題應
該抛開，投入國家「大」事中。」70香港在九○年代，面對逐漸逼近的「九七大
限」
，確實更多地聚焦在有關回歸的政治主題上，有關女性的探討相對地受到忽
視。而將女性問題與社會政治比較並劃分為輕重的價值觀正是女性主義所反對
的。71所以，在九○年代較關注九七主題的大背景下，同時也需要對有關女性的
主題給予適當的關注。
自上世紀六、七○年代，女性主義自西方興起。有關理論大致可分爲兩派：
英美派與法國派。前者從實際出發，強調對社會的批判；後者則著重語言和理
論的研究，強調的是個人的歷史。雖然兩者有所區別，然而目的卻是相同的，
就是「要解構傳統以男性為主的父權文學，並重建一個以女性經驗為中心的文
學環境，透過作品對男尊女卑的不平等現象作出刻畫和反思。」72女性主義從爭
取男女平等開始，及後發展出各種探討女性問題的不同角度。包括「女性問題
不應只局限在兩性對立的關係」、「對女性主義本身的反省」、「女性問題與社會

69

伍寳珠：《書寫女性與女性書寫 —— 八、九十年代香港女性小説研究》，頁 4-11。

70

黃淑嫻：《女性書寫：文學、電影與生活》
（杭州：浙江大學出版社，2013 年）
，序 3-4。

71

同上，序 4。
伍寳珠：《書寫女性與女性書寫 —— 八、九十年代香港女性小説研究》，頁 1。

72
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文化的關係」等。73由上述可見，有關女性的探討角度多元，觀點的側重點不盡
相同。本論文採取以文本出發的態度，適當的運用女性主義理論中的各種學説
加以分析，以此避免受某一派的理論所限。

本章圍繞著「房子與女性」展開分析，以「房子」作爲視角，透過分析香
港九○年代的短篇小説，發掘「房子」此空間在女性主題中的意義，以及文學
作品如何以「房子」此空間來敍述主題且敍述了主題的什麽面向。
提及「房子」與女性之間的關係，可謂千絲萬縷，其於女性而言有著特殊
的意義。從女性書寫的空間來看，維金尼亞‧吳爾芙（Virginia Woolf，1882-1941）
於《自己的房間》
（A Room of One’s Own）中，強調了經濟與自主的空間是女性
寫作的基礎：「女性若是想要寫作，一定要有錢和自己的房間」74。從女性主義
地理學來看，揭示了空間區分與性別劃分的關係是互相構成的，它們並非表面
上那般自然形成。75陳錦華在〈女性主義與房屋問題〉中，亦剖析了香港的房屋
設計及房屋資源分配，反映出傳統男權意識形態，並忽視了不利婦女的處境。
藉此，説明了「房屋本身亦可以作爲一個強化或製造男女不平等的機制」
。76香
港文學中，也不乏書寫「女性與房子」的作品，如陳寳珍的〈找房子〉便是一
例。（詳細請參閲 第一章）
房子與女性的關係密不可分，而香港九○年代更是值得探究兩者關係的重
要時期。這可以從香港的教育發展說起。
「在當代社會中，教育是個人提升社會

73

詳細請見，黃淑嫻：《女性書寫：文學、電影與生活》，序 3-4。
「一個女性假如要想寫小説，她一定得有點錢，並有一間屬於她的房間。」維金妮亞‧吳爾
芙 (Virginia Woolf) 著，張秀亞譯：《自己的房間》（台北：天培文化有限公司，2000 年），
頁 19。原著請參考“A woman must have money and a room of her own if she is to write fiction.”
Woolf, Virginia, A Room of One’s Own (San Diego: Harcourt Brace Jovanovich, 1989), p.4.
75
琳達‧麥道威爾 (McDowell, Linda) ，徐苔玲、王志弘譯：《性別、認同與地方：女性主義
地理學概論》（台北：群學出版社，2006 年），頁 16。原著請參考 McDowell, Linda, Gender,
identity and place: understanding feminist geographies (Minneapolis: University of Minnesota Press,
1999), p.12.
76
補充：該文「所指的婦女『房屋』問題，並非只局限在居所的室内設計，面積大小等，而是
廣義地包括居住的環境、社區設施、社區服務、鄰舍關係、及一切受居所影響的社會關係等」
。見陳錦華：〈女性主義與房屋政策〉，李健正、陳錦華合編：《香港房屋政策分析》，頁 47
。
74
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地位的一個有效途徑」77戰後初期的香港，仍受「重男輕女」的文化影響，只重
視男孩的教育，而忽視女孩的教育。自 1970 年代起，港府先後推出「免費小學
教育」
（1971）
、
「九年免費教育」
（1978）78。這擴大了女性受教育的機會，並使
得十幾年後（九○年代）的女性得以躋身職場，奠定了女性地位的提升。1981
年出現「少子化」79現象，也促成女孩受到更多的栽培。此外，大學教育普及化，
使女性受專上教育的機會提高。在香港社會轉型（從工業社會轉爲商業社會）
下，不少受教育的女性躋身管理階層。香港教育的發展，使女性獲得教育的機
會，一方面知識使女性的自我意識得以啓發，另一方面奠定了女性躋身職場並
擁有獨立的經濟。兩者使得女性有能力並積極爭取自己的空間——「房子」
。當
女性擁有自己的房子，對於不同的關係（男女、女性個人、女性之間）有何意
義與影響呢？
「房子」對於女性的意義，會隨著時空的變遷、不同的審視角度而變化。
在香港九○年代有關女性主題的小説中，
「房子」展現了怎樣的意義呢？在「男
女的關係」中，它是否一定象徵了「性別權力」
，呈現了女性在男權下的壓迫？
當房子作爲私有財產時，女性擁有了它是否就獨立自主了、獲得了自我意識？
當探討三角戀／多角戀中的女性關係時，它又有什麽意義呢？現就相關文本
一一分析之。

第一節：男人與女人與房子

一個人不是生為女人，而是變成女人。沒有生物、生理或經濟的命運
會決定人類在社會上呈現的體態：在男性和被描繪成陰性的閹人之間，塑

77

周子峰編著：《圖解香港史：一九四九年至二○一二年》，頁 126。
引文：「1971 年 7 月，教育司署宣佈實施免費小學教育，同年 9 月，立法局通過《1971 年
教育法案》，授權教育司強迫適齡學童入學。」「1977 年麥理浩在歐洲參加關稅會議，香港因
法定最低勞工年齡（14 歲）低於國際慣例（15 歲）而受到不利待遇，麥理浩決定推行九年免費
教育，（按：1978 年）把普及教育擴展至中學三年級，並把法定勞工年齡提高至 15 歲。」出
處同上，頁 60。
79
「少子化」現象，即出生率下降，年幼人口減少。
78
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造這種創造性的不確定性者，正是整體文明。80
法國女性主義者西蒙波娃（Simone de Beauvoir，1908-1986），在《第二性》中
提出：女人不是天生的，而是造就而成的。這涉及性別一詞的定義。在女性主
義中提出了兩個概念：生理性別（Sex）
，社會性別（Gender）
。前者指向生物性
的性別差異，後者指向社會建構的性別特徵。早期的女性主義研究，從界定與
分析生理性別及社會性別，揭露了社會實踐促成了不平等的性別關係。在研究
當中，父權體制（patriarchy）此概念，説明了女人在社會各方面受到壓迫的因
由。從廣義上而言，
「父權體制指的是父親的法律，身為父親的男人施加於妻女
的社會控制」。從女性主義研究上而言，「父權體制所指涉的系統將男人群體建
構為優於女人群體，從而假定具有支配她們的權威」。81
沃爾碧（Sylvia Walby）在《理論化父權體制》
（Theorizing Patriarchy）中，
以先進社會為例，闡述了父權關係的六組結構。其一，家戶生産：男人將女人
在家庭中的勞動價值以不支薪的方式據爲己有。其二，受薪工作中的父權關係：
女人只能從事特定的職業，賺取較低的薪水。其三，國家的父權關係：男人在
掌握了制度的主導權下，制定了有利於男人的法規。其四，對付女人的男性暴
力。其五，性慾特質中的父權關係：男人操縱了對女人身體的控制權。其六，
文化制度裏的父權關係，男人以掌控了不同媒體的生産，繼而操縱了女人在媒
體中的再現形象。她指出，男人在這六組結構中支配並剝削著女人。82
由上述女性主義者的研究與分析而言，男女處於對立的狀態，女人在不同
空間中均受到父權的壓迫。那麽，從男女關係來看，房子是否只是彰顯父權體
制的權力化身呢？

（一） 父權的化身 ——〈安卓珍尼〉
80

琳達‧麥道威爾，徐苔玲、王志弘譯：《性別、認同與地方：女性主義地理學概論》，頁 18
。原著請見 Beauvoir, Simone de, eds. and trans., H. M. Parshley, The Second Sex (Harmondsworth:
Penguin Books, 1972), p.295.
81
同上，頁 21。
82
同上，頁 22。原著請見 Walby, Sylvia, Theorizing patriarchy (Oxford: Basil Blackwell, 1990),
pp.1-202.
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在男女的關係中，房子對女人而言有何意義？在九○年代的香港短篇小説
中，董啓章83的〈安卓珍尼〉84講述了男女兩性對立的故事。文中的「房子」是
男人控制女人的方法，它成了父權體制的化身，女人受困於當中，彰顯了性別
權力的意義。
文中的「我」與丈夫，演繹了文明社會中的男女關係。丈夫是父權社會的
代表，無論是在言語還是行動上，他都以權威的形象駕馭著「我」。「他會說你
病了，你要看醫生，吃點藥，做點治療和多點休息」。他不但判定「我」有病，
還以權威叫「我」留在家裏 ——「要我在家休養，暫時不適宜出外工作」85。
在丈夫的權威下，「我」被塑造為男性期待的女性形象 —— 柔弱的、敏感的、
需要被保護的妻子。
「我」不願意自己被父權社會中的性別模式所建構，並以行
動作出反抗，把自己反鎖在臥室裏。然而，擁有權威的丈夫以行動壓制了女主
人公「我」的無聲反抗。
我想起那一個晚上在 [……] 半山寓所中，我把自己鎖在房間内 [……]
我想做一點研究，做一點什麽也好，總之我要做一點事情來令自己有活
著的感覺。丈夫回來了 [……] 他在門上輕輕敲著，說我不能把自己鎖
在房間内，說這樣對我的身心健康也沒有益處。我已經單獨在房間内度
過了一星期，期間我只讓安文一個人進來 [……] 他總是在門外低聲細
語，講出千百個理由去説服我讓他進來。
門上繼續著「各各」聲 [……] 後來，便發現丈夫站在我的跟前，他的
手中拿著一條鑰匙 [……] 這個晚上，丈夫把他的精子射進我的陰道
内，這是我月經周期中的第十四天，我側著臉遙看著桌子上的月曆上的
一個紅圈，偷偷拭掉淚角的淚水，唯一的期望是脫穎而出的是一顆擁有
第二十三條 X 染色體的精子。86
「房子」作爲丈夫的物業財產，他有權使用鑰匙開啓緊閉的房門。這正符合沃
83

請見附錄四：作者簡介。
文本簡介：〈安卓珍尼〉由兩條綫索組成。其一方面記述了安卓珍尼（班尾毛蜥）的進化過
程。牠是單性繁殖的雌性生物，但未獲得學界的認可。另一方面，故事以第一人稱，敍述了「
我」這位欲脫離男性主權而尋找安卓珍尼的生物學者。透過「我」這位生物研究者，一方面尋
找著安卓珍妮，一方面為女性尋找單性繁衍的出路，並將兩條綫索交織在一起。
85
董啓章：〈安卓珍尼〉，《安卓珍尼》（台北：聯經文學出版社，1996 年），頁 60。
86
同上，頁 31-32。
84
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爾碧父權體制六組結構中的第三項 ——「國家的父權關係」。在父權體制的法
規中，丈夫開啓緊閉的房門得到合法性的認可。然而，這是無視女主人公「我」
的意願的行爲。不僅如此，丈夫更在無視「我」的意願下，以行動佔有了「我」
的身體。這是六組結構中的第五項 ——「性慾特質中的父權關係」。在夫妻關
係中，丈夫操縱了對妻子身體的控制權。由上文可見，在「我」與丈夫之間，
房子成了父權體制的化身，女人受困於當中，完全處於被壓制的狀態，彰顯了
性別權力的意義。
文中的「我」與男人，演繹了原始社會中的男女關係。為了逃離父權社會
的壓制，
「我」以研究安卓珍尼為名，逃離丈夫，來到山林中。然而，這只不過
是從一個被男性壓制的空間跳進另一個被男性壓制的空間而已。山林中的房子
是丈夫的祖父遺留下來的，這裡已暗示「我」只不過逃到了另一個父權的物業
中而已。在那裏，飽受教育的「我」遇見了野蠻的男人。山林中的房子成爲了
另一個性別權力的空間。山林中的「房子」本是保護女人避免受到山中動物傷
害的空間，但它同時也成爲了男人困著女人並施以欺壓的牢籠。在當中女人受
到男性體力的壓制，這體現了沃爾碧父權體制六組結構中的第四項 ——「對付
女人的男性暴力」
。這要從「我」某日醒來，看見大門開著，男人拿著鑰匙與斧
頭出現在面前說起。面對被陌生人闖入的境況，
「我」以文明社會的規矩，運用
丈夫物業的擁有權，命令男人留下了鑰匙。然而，得到了兩條鑰匙，
「我」卻置
它們於不顧。因爲，考慮到男人的體力，
「若他要進來，簡直易如反掌，所以門
還是一直沒有上鎖」87及後，「我」不斷以自己擁有的語言知識來刺激男人，希
望以此將男人比下去並壓制他。結果，過份的語言刺激，令男人以行動、暴力
佔有了女主人公「我」的身體。
他不單晚上來，日間也會來，來的時候帶同食物，但也必定有所索求。
我已經沒有能力反抗他，我的任何手段只會激起他更極端的武力 [……]
但他的粗暴總有一個限度，因爲他要保存我的身體，他想他的種子在我
的身上開花結果。這實在比他的拳頭，甚至他的斧頭更恐怖。但我沒法
87

董啓章：〈安卓珍尼〉，《安卓珍尼》，頁 31。

23

逃走，我給一種無形的東西困在這裡，無須鎖鏈、無須繩子，我已經動
彈不得，日夜在房子内等待男人來進行那絕望的掙扎。88
結果，女主人公被男人的武力壓制，受困於房子中掙扎。雖然，女人嘗試將在
丈夫那裏抗拒的東西（語言）
，拿來對付男人。然而，女人在山林中還是被野性
的男人以暴力壓迫。無論對丈夫或男人，
「這從來便只是一場文明與原始、思維
與本能的衝突，只不過在不同的處境，我被迫落入了不同的位置。」89這道出了，
女人無論在文明社會或較原始的領域，都受到男人的壓迫。
文中，
「我」將自己與安卓珍尼類比，認爲兩者均被困於房子（父權的壓迫）
中：
我和她也遵照這一種無形的觸覺，走到這條相同的道路上，而這是一條
沒有出口也沒有目的地的道路。我們被捕獵，被困在房子内……90
「我」受到丈夫與男人的壓迫，被困於房子中；安卓珍尼則被男人捕獲帶進房
子中。因此，「我」認爲「我」與安卓珍尼均被困在「房子」（父權壓迫）中。
對安卓珍尼的追尋與研究，投射了「我」渴望擺脫以男性為中心的父權社會的
願望。安卓珍尼是全雌性生物，通過雌性之間假性交配而繁殖。對於「我」尋
找牠的那份執著，反映了「我」排斥為男性傳宗接代的心態，並希望在找到牠
的同時為女性擺脫男性的附屬位置尋得出路。然而，安卓珍尼並不完全與「我」
相同，牠尚有選擇的自由，選擇離開那「房子」。
終於，安卓珍尼跑掉了。我不知道她是怎樣離開的，但我知道這遲早會
發生。她給捕捉，是因爲她願意；她逃走，亦是因爲她覺得必定要這樣
做。91
沒有得到安卓珍尼的「我」，正如文章的副題 ——「一個不存在的物種的進化
史」，説明了女性欲單性繁殖的願望之不可及。

88
89
90
91

董啓章：〈安卓珍尼〉，《安卓珍尼》，頁 68-69。
同上，頁 70。
同上，頁 66。
同上，頁 71。
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〈安卓珍尼〉中的「房子」，是父權體制的化身，彰顯了性別權力的意義。
女人被困於當中掙扎，展現了兩性的對立。

（二） 歸宿的象徵 ——〈一張裸照〉

〈安卓珍尼〉展現了男女兩性對立的關係。然而，在香港九○年代的文學
作品中，已不單純是男尊女卑的關係模式。戴平92的〈一張裸照〉93講述了傳統
女性依附男性的故事。文中，女人對房子的選擇，即是對男人的選擇，房子化
身為歸宿的象徵。
當中的兩個房子分別代表了兩個男人。對於女人而言，它們又分別象徵了
「愛情、不穩定的歸宿」，以及「婚姻、穩定的歸宿」。文中的女性雖然依附男
性，卻不一定處於弱勢的位置。因爲，在女人的選擇過程中，體現了女人擁有
選擇的能動性。這可以從文中的 2 組關係來闡述之，包括「女人與情人與房子」
、
「女人與丈夫與房子」。
在「女人與情人與房子」中，講述的是男女之間的愛情，當中的「房子」
象徵了兩人不可曝光的愛情。朋友王碼的妻子（沁）在瀕死前與老莫產生了奇
特的愛情。事情起因於沁在孕期查出子宮中有腫瘤，動手術之前，她找到老莫，
要求留下也許是最後的影像。而老莫竟然將沁的懷孕裸照挂在了自己的床頭
上。老莫愛著沁。從他將沁的裸照挂在臥室的舉動，以及從「我」與老莫對裸
照的評價對照中可見。在敍述者「我」看來，沁的裸照給我的感覺並不美麗，
甚至與死寂融為一體了，如文中「沁，在一個單調的背景下，將自我攤開，鼓
凸的肚子並不生動，青筋纏繞，有一種粗魯的暗示。懷孕的婦人，原是如此枯
燥而茫然，生命的跡象，在沁身上，是和死寂融為一體，並不具有意義。」94然

92

請見附錄四：作者簡介。
文本簡介：〈一張裸照〉透過敍述者我，講述了一段發生在瀕死前的愛情，因渡過生命危險
而回歸婚姻的故事。並透過故事提出了愛情與婚姻之間，「哪一個更真實，更貼近生存的本來
面目」的疑問。
94
戴平：〈一張裸照〉，載於《明報•世紀版》，1999 年 12 月 5 日，頁 D4。
93
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而，在老莫看來那張裸照是最美的，正如他說「這是我拍過的天下最美的女人
體。」95而沁也愛著老莫。她在瀕死前找老莫拍裸照的舉動，充分體現了她信任
老莫。而她說話的無奈感 ——「畢竟，孩子生下來了」96，也暗示了她心裏愛
著的是老莫。此外，透過旁觀者我的評價，也肯定了沁愛著老莫這一事實，文
中敍述了我的看法：
「在日常生活中，沁偎靠的是王瑪，然而，當這一切成爲浮
光掠影，她發現根本的她自己，其實只能是老莫的投影。在這個世界上，她和
老莫是重合的，只有老莫才能令她在死亡邊崖，如此充足快樂。」97然而，沁與
老莫之間的愛情是不可曝光的。這與老莫將裸照挂在其臥室的場景互相呼應。
臥室是房子結構中較私人的空間，在這裡的床頭上竟挂著沁的懷孕裸照。這場
景空間不僅説明了老莫愛著沁，而從臥室的私隱性質來看，更指出老莫與沁的
愛情是不可曝光的。
在「女人與丈夫與房子」中，講述的是男女之間的婚姻關係，當中的「房
子」象徵了兩人的婚姻 —— 合法夫妻共同孕育子女的家庭。王碼對於沁而言
只是丈夫而已。在瀕死前她背著丈夫找老莫拍了裸照；當渡過了生命危險誕下
孩子後，沁更是基於「孕育下一代」的母親的責任，選擇了留在丈夫身邊。正
如沁所說「畢竟，孩子生下來了」
。而他們已經長大的兒子，正是他們生活的重
心，「夫妻感情的紐帶」98。
房子的意義，在兩組關係的對照下得以展現。為什麽沁與老莫的愛情，在
沁瀕死前萌芽，卻在渡過生命危險後無疾而終呢？為什麽她最後選擇回歸到婚
姻當中？這可以從文中「房子」的意義，加以闡釋。男人的房子象徵著女人的
歸宿，而此處所指的歸宿不僅是可居住的空間，更涉及了擁有房子的男人是否
可依賴的對象。由此，房子與房子的主人之間產生了聯繫。就老莫而言，他是
一位攝影師，工作不穩定，
「為時尚雜誌打點散工」維生。另外，他是個招蜂引
蝶的男人，「雖然女友輪流轉，但只要你問起婚姻之事，就不耐煩地擺擺手。」

95
96
97
98

戴平：〈一張裸照〉，載於《明報•世紀版》，1999 年 12 月 5 日，頁 D4。
同上。
同上。
同上。
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人物的形象影射出「房子」的形象，因此對女性而言，老莫的「房子」象徵著

不穩定的歸宿。相反，王碼身爲餐館老闆，「圈中聚會，多由他作東」，可見他
的收入不俗。王碼的住所尚有花園，雖然花園不大，在香港擁有花園的住所已
屬中產以上了。將老莫與王碼相比，後者的經濟基礎明顯地相對豐裕且穩定。
對女性而言，王碼的「房子」象徵著穩定的歸宿。然而，當沁選擇了穩定的歸
宿時，她同時也失去了愛情。文中，對王碼住所的花園描寫，比擬了他們夫妻
之間雖和諧卻少了綻放的「愛情」。我去王碼家作客時看到，「環顧小花園，每
一棵植物都侍弄得很好，簡直像假的一樣，主人的生活是仔細的，正常的，雖
然，一朵花也沒有開放。」100
在〈一張裸照〉中，房子分別代表了：愛情、不穩定的歸宿，以及婚姻、
穩定的歸宿。沁瀕死前與渡過生命危險後的選擇，分別説明了兩種現象：在不
需要面對現實生活、不考慮經濟條件下，她更偏向選擇愛情；然而，當需要面
對生活現實時，她會考慮經濟條件以及孕育下一代的責任，因而更偏向選擇婚
姻。透過敍述了沁的兩種選擇，一方面對女性的愛情與婚姻之間的選擇作出了
思考 —— 愛情與婚姻哪一個更真實，更貼近生存的本來面目；另一方面也顯
示了女人在兩性關係中的能動性，打破了兩性關係單純的對立模式。
或許有人認爲：女人最終選擇了穩定的歸宿／依附男人，可能反映了她們
在沒有經濟基礎下，自認爲只有「加入」既定的性別秩序，別無他選。 然而，
丹妮絲‧坎蒂猶娣（Deniz Kandiyoti）闡述了，女人身處於父權體制之下，或許
是隸屬的，卻不一定是卑屈的，從而肯定了女人的能動性。
丹妮絲·坎蒂猶娣（Deniz Kandiyoti）1988 年發表的論文 [……] 關切於
探討女人大多接受而非反抗父權結構的原因。她注意到不同的家庭結
構，以及妻子和寡婦依賴父權親屬關係的特定結構的方式，從而主張女
人乃是出於自利，而支持這種對於她們長期生存和生活水準而言乃屬必
要的體制，即便它是壓迫她們及其女兒的體制。101
99

戴平：〈一張裸照〉，載於《明報•世紀版》，1999 年 12 月 5 日，頁 D4。
同上。
101
琳達‧麥道威爾，徐苔玲、王志弘譯：《性別、認同與地方：女性主義地理學概論》，頁
26-27。原著請見 McDowell, Linda, Gender, identity and place: understanding feminist geographies,
100
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（三） 逃避現實的空間 ——〈相見日〉

除了沒有經濟基礎的女人選擇了依賴男人的例子（〈一張裸照〉）
，也有擁有
經濟能力的女人安於依靠男人的例子 —— 黎翠華102的〈相見日〉103。然而，
在提倡女性獨立的社會風氣下，擁有傳統特質（依賴男人）的女性受到壓迫，
促使她最終以「房子」逃避現實。
女主角怡芬安於傳統的兩性關係，本處於一個夫唱婦隨的典型家庭結構
中。她是一個比較傳統，慣於依賴他人、不喜歡突出的女性，這特質呈現在各
個方面。在信仰方面、在家裏、讀書方面，就算衣著方面也是104。總而言之，
「怡
芬需要有些東西比她強一點、高一點、前一點，這之間的距離又不能把她顯得
太弱太低太後太小」105，這性格思想不離傳統女性依賴的特質。在夫唱婦隨的
典型家庭結構中，擁有傳統女性特質的怡芬本應與丈夫過著和諧的生活。
然而，怡芬的生活有了新的轉變。工作上，她升了職，當了會計部主任，
失去了上司寳莉的領導；另外，丈夫子良也升了職，並被派遣到上海的分公司。
因此，她在家裏也失去了依靠。這新處境，令怡芬倍受挫折。與丈夫，不僅聯
絡疏落了，更呈現婚姻危機的現象106。工作上，她連開會都害怕，緊張過度，
更把數字念得七零八落，引來一連串下屬的詫異反映。為此，她曾嘗試努力改
變這劣勢。她聼寳莉的建議，報讀了很多不同的課程，包括電腦普通話插花書
法，希望令生活更充實並藉此提升自信心。她又養了貓，希望藉此感到被依賴、

p.20.
102

請見附錄四：作者簡介。
文本簡介：〈相見日〉講述一個擁有傳統女性特質的都市職業女性，在面對工作與家庭的突
變下，失去了依靠的她，如何逃避現實，最終卻失敗的故事。
104
在信仰方面，「她喜歡這個世界有菩薩、上帝、超人」，這樣她心靈就有可依賴的對象了；
在家裏，她喜歡依賴丈夫，「由得男人去頂天立地，伸出強壯的臂膀擋風擋雨，好等她安靜的
躲在影子裏打毛綫」；讀書方面，她雖然喜歡與功課優異的同學在一起，「但從沒想過超越她
們」；就算衣著方面，「她的衣服鞋襪總要等流行好一陣子，她才敢穿在身上」。黎翠華：〈
相見日〉，《香港文學》第 144 期，1996 年 12 月，頁 68。
105
出處同上，頁 68。
106
子良離開後「最初每星期還有幾通電話，往後行蹤飄忽，只偶然回來三兩天。怡芬給他電話
，秘書總說出差去了。」出處同上，頁 68。
103
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被需要，並解決在家中的寂寞感。然而，這些都不奏效，並未為怡芬帶來任何
的改善，反而令她更加疲憊不堪。
擁有傳統女性特質而又面對生活突變的怡芬，在無計可施下選擇了以逃避
的方式面對只剩下自己的家，此處將房子刻畫為逃避現實的空間。偶然的機會
下，當她下班回到家，竟然收到一位陌生人的電話。他是亞諾，打來找女友艾
媚。雖然後來知道打錯了，因爲亞諾不知道再如何聯絡艾媚，故此他堅持每天
打來與怡芬聊天，以解相思之苦。在這裡，怡芬的房子以主要場景空間推動著
故事的發展。這突如其來的電話，對怡芬而言是否一個契機並會扭轉她困苦的
處境？顯然不是！房子中的物品 —— 電話，只是營造了一個供怡芬逃避現實
的空間。在其中，她感到被依賴，下班之後迫不及待趕回家，仿佛有人在等著
她，急著找她似的。此外，文中更利用房子中的電話締造了一個僞裝自己／重
塑形象的空間。以電話的方式交流，
「令現實中的一切問題都不再存在。她只是
一把聲音」
，怡芬「用那把聲音塑造了一個逼近完美的形象。」107然而，這逃避
現實的空間只是避難所而已，並沒有幫怡芬改善現實處境的一分一毫。因爲她
根本沒有面對現實，所以「她在電話裏越是說得天花亂墜，在現實中越是黯淡。」
108

當亞諾提出要前來相見的時候，怡芬心裏的恐懼令她感到崩潰，竟然穿著家

用運動衣衝出家門，跑到了大街上。
總括，本文中的房子代表著逃避現實的空間。然而，因爲逃避並沒有面對
現實以及解決問題，所以結果注定失敗。透過這個故事，敍述者揭示了擁有傳
統女性特質的都市女性所面對的壓力，以及如果以逃避的態度面對，結果只會
失敗與造成更大的壓力。因爲，建構的逃避空間一旦被迫拆穿而必須面對現實
時，壓力隨即迅速提升。
從怡芬無法擺脫傳統女性依賴的特質，以及選擇了逃避的行爲，可將文本
解讀為某些女人沒有逃離社會建構性別的架構，仍處於深刻内化的二元論 109

107

黎翠華：〈相見日〉，《香港文學》第 144 期，1996 年 12 月，頁 70。
同上，頁 71。
109
如同瑪西主張的，「深刻内化的二元論（dualism） [……] 結構了個人認同和日常生活，經
由建構社會關係與社會動力的運作，影響了其他人的生活，並且從西方社會深刻的社會-哲學
108
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中。然而，從反省女性主義本身110的角度出發，引發了筆者繼續循著這女性面
對的處境繼續思考。其一，在這情況下，女性是否必須改變傳統女性特質轉化
成女強人呢？若果此特質是女性享受以及選擇的情況下，是否還需要強迫自己
變成女強人呢？如果是的話，這是否揭示了當提倡女性自主獨立，擺脫以男性
主導的境況時，也強迫某些女性（擁有傳統女性特質的女性）失去選擇的權利
呢？尤其是，當康涅爾提出，社會建構的女性氣質令某些女人感到快樂 ——
「有關性慾特質和性別化位置的觀念，不僅是由權力和壓迫所強加，而且人們
會以置身於特定性別體制中的主體位置為樂。」111

小結

性別關係「位居基礎，是權力、階層和不平等的關係，不像常識性的範疇
偏愛表達的那樣，是二分、對稱和互補的關係」112正如九○年代香港短篇小説
中，有關女性主題的文本，呈現的也是多元的男女關係。
有的是男女對立的關係，如〈安卓珍尼〉呈現了女性在受到男權的壓迫下，
極力尋找出路的抗爭境況。在兩性對立的關係中，房子成爲了父權體制的化身。
有的是脫離了男女對立的關係，並展現了女人在選擇異性方面的能動性的，如
〈一張裸照〉
。此時，房子蘊含了歸宿的意義。有的是，女人即使經濟獨立卻甘
願秉持傳統女性特質並依賴男人的，如〈相見日〉
。當中的「房子」成爲了女人
逃避現實（提倡女性獨立的社會風氣）的空間。

基礎，導引出陽剛／陰柔的符碼」琳達‧麥道威爾，徐苔玲、王志弘譯：《性別、認同與地方
：女性主義地理學概論》，頁 15。McDowell, Linda, Gender, identity and place: understanding
feminist geographies, p.11.
110
引文：「在西方女性主義的論述中，已經發展出一套對女性主義本身的反省的角度，尤其是
在 90 年代新一輩的女性主義者（雖然有些未必以女性主義者自居），她們開始不認同上一輩女
性主義者的一些激進的思想。」黃淑嫻：《女性書寫：文學、電影與生活》，頁 2-3。
111
琳達‧麥道威爾，徐苔玲、王志弘譯：《性別、認同與地方：女性主義地理學概論》，頁
24-25。
112
出處同上，頁 29。原著請見： McDowell, Linda, Gender, identity and place: understanding
feminist geographies, p.21.
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第二節：女人與房子

女性的自我意識，是女性主義關注的其中一個面向，是探討女性主題必然
涉及的課題。在香港九○年代的短篇小説中，也有不少文本是圍繞著女性的自
我意識展開探討的。這與香港的社會發展與環境有必然的關係。
「八、九十年代
的香港，婦女組織如『婦女事務委員會』
、
『新婦女協進會』等應運而生。」113隨
著香港婦女組織的誕生以及婦運的發展，提倡女性自主的理念在香港蔓延，隨
之探討相關主題的女性文本亦在香港出現。

在「自我意識」覺醒的過程中，女性也許無法一下子知道自己需要／想要
的是什麽，但是她們漸漸意識到自己不需要／不想要什麽。根據文本中女性意
識的程度，以及從「無」到「有」的過程，大致可分爲 3 個階段：
1） 迷失自我／未覺醒：不知道自己需要什麽以及不需要什麽
2） 發現自我／覺醒中：不知道自己需要什麽，但知道自己不需要什麽
3） 肯定自我／覺醒後：知道自己需要什麽以及不需要什麽
女性從獨立開始，走出男性的附屬位置，到發展出自我意識。整個過程中
必涉及了三個基本因素：接受教育的機會、獨立的經濟能力、進步的思想。114在
香港，女性便是在接受教育下，一方面提高了她們經濟獨立的能力，一方面喚
醒了她們發展自我意識的欲望：
七十年代以降，香港經濟起飛，政府用於教育的資源亦大幅增長。從一九
七八年開始，政府逐步推行九年強迫免費教育，六至十五歲的香港居民，
不分性別，皆可全面接受教育。此外，政府亦擴充中四至中五學額，使更
多人可以接受更高的教育。這些措施在一定程度上改善了女性的處境和地
位。事實上，很多受過教育的女性，其處事態度已經變得主動、進取。她
們不甘再處處為男性所控制，她們有主見，有自己的看法。最明顯的，是
113

伍寳珠：《書寫女性與女性書寫 —— 八、九十年代香港女性小説研究》，頁 130。
陳炳良、黃德偉編著：〈中國女性的苦悶與成長 —— 中國現代女性作家短篇小説選〉（序
），《中國女性的成長》（香港：博益出版集團有限公司，1983 年），頁 1-4。
114
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她們不再任由自己的終身大事操縱在別人的手裏。115
房子與女性的自我意識，似乎有密切的關係。以陳寶珍八十年代創作的〈找
房子〉為例，文中女主角尋找屬於自己的房子正是女性尋找自我的借喻。116那
麽，從女性的自我意識來看，女性擁有房子代表了什麽呢？證明了女性擁有獨
立的經濟能力？擁有房子的女性必然就擁有了自我意識嗎？
本章節即透過分析「房子」在探討女性自我意識的不同文本中之意義，以
及如何以「房子」此空間敍述女性的自我意識，發掘「房子」對於女性主題中
的女性自我意識之整體意義是什麽？繼而，勾畫出九○年代香港短篇小説中女
性自我意識的圖景爲何。

（一） 獨立自主的空間

本節探討的是「房子」此空間與女性個人之間的關係。從表層而言，女性
擁有了自己的房子，一方面彰顯了其獨立的經濟能力，另一方面也建構了其生
活自主的空間。黃淑嫻117的〈宋金倩在樓梯街〉118便是一例。文中的「房子」
成了女人自得其樂的背景。
文中，透過宋金倩獨居的房子彰顯了女性擁有獨立的經濟能力。宋金倩是
都市裏的職業女性，不僅在公司位居要職，更是出門可招「的士」
，訂制衣服可
購買法國入口的貴價布料 ——「一幅紫紅色仿絲布料 [……] 二百二十元一碼」
119

。宋金倩擁有獨居的房子，更印證了她作爲都市職業女性的工作能力，以及

經濟獨立的能力。
此外，文中的「房子」更是體現女性生活自主的空間。女性獨居的「房子」
彰顯了女性的獨立形象，是培養獨立女性的空間。文中，透過將宋金倩的房子
115
116

伍寳珠：《書寫女性與女性書寫 —— 八、九十年代香港女性小説研究》，頁 41。
同上。又見，黃淑嫻：《女性書寫：文學、電影與生活》，頁 15、17。

117

請見附錄四：作者簡介。
文本簡介：〈宋金倩在樓梯街〉：本文透過講述一位都市職業女性的工作及生活兩方面的狀
況，刻畫了一個工作進取、積極、努力，生活上獨立自主的女性形象。
119
黃淑嫻：〈宋金倩在樓梯街〉，《純文學》復刊第十五期，1999 年 7 月，頁 113。
118
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與鄰居鄺太太的房子作對照，突出宋金倩獨居的房子培養了獨立自主的女性。
鄰居鄺太太的家住了一家三口。擁有伴侶與孩子的家，在生活上或多或少有一
定的責任，沒有獨居來的自由。在婚姻當中的鄺太太似乎快將面臨夫妻感情變
異的境況。鄺先生宿醉不願歸家的行徑，鄺太太長期與神秘人的通話，以及她
在家仍刻意打扮似乎等待著某人隨時出現的怪異行爲，無一不説明著鄰居鄺家
正面臨著一場夫妻感情變異的風波。與之相比，宋金倩的獨居之所，充滿了獨
立自在的空氣。她的生活習慣無需與其他人協調，閑時喝喝咖啡，假日煲湯滋
補。宋金倩獨居的房子，象徵了女性生活自主的空間，女性在這空間中可自由
締造個人的生活方式。這住所不僅給予宋金倩自由的空間，更培養了女性獨立
的能力。一個女子獨居，需要一定的獨立智慧。其一，懂得與鄰居維持一定友
好的關係。自從宋金倩「三十歲那年開始獨居，她就懂得了這道理：不要和鄰
居過分親密，但又不要完全把自己隔閡。因爲萬一發生火警之類的事情，她可
能需要鄰居的幫忙。」120因此，當收到鄰居鄺先生的求助電話時，她雖然感到
詫異也馬上主動幫忙。其次，獨居者需要在生活習慣上顧及飲食的營養。正如
宋金倩「每個星期天她一定會煮一煲老火湯來滋補。」她更根據身體狀況與天
氣，翻查健康飲食書，煲特定的湯以滋補身體。例如，當「她覺得自己濕氣很
重……她決定煲粉葛鯽魚湯。」121
除了上文之外，其他與女性獨立自主／自我意識相關的文本中，也多提及
都市女性擁有自己的職業與可以自主的空間 —— 房子。如〈不是晴天〉、〈一
次談話的補充説明〉、〈那天我在天台曬被〉……

（二） 女性的自我意識

「房子」此空間與女性個人之間的關係。從深層而言，可從女性的自我意
識與房子之關係加以闡述。

120
121

黃淑嫻：〈宋金倩在樓梯街〉，《純文學》復刊第十五期，1999 年 7 月，頁 117。
同上。
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1.

封閉自我意識的空間 ——（ 迷失自我／未覺醒 ）

即使女性擁有自己的房子彰顯了其獨立的經濟、生活自主的空間，但是這
並不等同於該女性獲得了自我意識。尤其是，當女性滿足於擁有自己的房子，
而沒有認清自己想要什麽的時候，
「房子」成爲了女性封閉自我意識的空間。以
前文引述的〈宋金倩在樓梯街〉為例，女主角宋金倩的確是都市女性的一員，
也擁有獨立的經濟以及獨立自主的生活空間（獨居的房子）
。然而，她卻只是一
味地埋首於工作，沒認清自己想要／需要的是什麽。而她獨居的「房子」成爲
了她封閉自己的空間。
文中描述宋金倩一直努力埋首工作，沒有了屬於自己的生活情趣。她「每
天工作十小時」
，
「利用假日來進修電腦知識」
，即使是短周「她照常九時正回到
公司」122。終日埋首於工作，最後導致自己忘卻了自己應該擁有的生活情趣。
這可以從她與鄺先生的對話中見到。當鄺先生以浪漫的角度，提及晚上回家「看
到一對男女在那貨車旁親親熱熱，挺浪漫」123，卻換來宋金倩現實的反應：
「但
回家之後要把鞋底的泥沙清洗乾淨，要費很多工夫。」124作者特意將兩者對照，
突出了女主角埋首工作賺取金錢樓宇，卻失去了生活的浪漫情懷而不自知：
在這一刹那，宋金倩可能正在嘲笑自己的過分現實，而鄺先生亦可能從宋
金倩的現實考慮中，嘲笑自己的浪漫。但無論如何，這確是一個幽默的巧
合，一次「牛頭不搭馬嘴」的巧合。125
宋金倩不僅是沉溺在工作中迷失了自我，更是沒有醒覺的。作者通過對房
子的虛化空間建構（氣味）
，將宋金倩的房子營造為封閉自我的空間，奠定了宋
金倩迷失自我而不自知的基調。房子的空間建構可以是實體的空間建構，也可
以是虛化的空間建構。實體的空間是通過可視可觸的物質而建構的；虛化的空
122
123
124
125

黃淑嫻：〈宋金倩在樓梯街〉，《純文學》復刊第十五期，1999 年 7 月，頁 110-111。
同上，頁 118。
同上，頁 119。
同上。
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間則可通過氣味來建構。126即使氣味是不可視、不可觸的，它卻是實實在在存
在於空間中的。以氣味建構房子的空間感，可發揮敍事的作用：
香氣是嗅覺空間的一個符號，或者説是一種元素，它在敍事中對應於不同
的場景，不同的人物，以及不同的心理，建構出不同的空間思維定勢，並
且形成不同的香氣韻調。127
氣味作爲虛化空間中的元素，其無形無色的特質，在〈宋〉文本中起到重要的
敍事作用。文中，作者以大量的筆墨敍述了宋金倩獨居房子的氣味，以及她處
理該氣味的舉動：
漸漸一陣淡淡的發霉氣味闖進她的鼻孔裏，她想拒絕它。
「不！」然而
它已經迅速穿門過戶進了她鼻内。她越來越清醒，味道越來越濃，她不得
不立刻清醒過來。她無心猜測此刻是什麽時候，宋金倩一心只想找出發霉
氣味的源頭。她下床，關掉鬧鐘。 [……]
她把鈕扣緊緊扣起來、卷起褲頭、走進廚房，準備弄一杯咖啡。
四月的霉味和濃濃的咖啡味混在一起。在宋金倩看不到的世界裏，兩
股素未謀面的氣味正在進行一次雜溝。128 [……]
宋金倩把粉葛、鯽魚、豬骨、蜜棗和陳皮放入牛頭煲内，它們沉沉地
墜下去。她站在那兒看著它們。好像過了許久，然後，她看見水慢慢滾起。
那些仿佛沉積的東西開始晃動起來，好像有了生命，彼此呼應，發散出氣
味。屋内的霉味和咖啡味逐漸被粉葛鯽魚湯的味道取代，宋金倩再也嗅不
到原來的那股霉味了。129
在封閉、空氣不流通的房子中，宋金倩面對充斥於房子中的霉味，只是以
一股其他的氣味蓋過、取代另一股味道。結果是，霉味、咖啡味、粉葛鯽魚湯
的氣味，並沒有消失，仍是被封閉在房子的空間中。氣味之於房子正如女主角
存在於房子中一樣。前者是，氣味被封鎖在房子中；後者是女性的自我意識被
封閉在房子中。房子在此，成爲了女性的牢籠，限制了尋找自我的意識，只滿
足在擁有了獨立經濟以及住所就足夠的狀態，尚未意識到需要踏出「房門」
，思

126
127
128
129

參考，張世君：《紅樓夢的空間敍事》（北京：中國社會科學出版社，1999 年），頁 64。
張世君：《紅樓夢的空間敍事》，頁 83。
黃淑嫻：〈宋金倩在樓梯街〉，《純文學》復刊第十五期，1999 年 7 月，頁 115。
同上，頁 119。
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索自己到底想要／需要的是什麽。是只滿足於工作賺取的金錢樓宇呢？還是在
爭取了經濟、生活獨立後，活出自我呢？氣味構成的無形無色的虛化空間，如
同無形的牢籠在不知不覺間將她封閉在「房子」中。
在文末，
「宋金倩打開窗門，屋内的氣味爭先飄出街外，外間的氣味又借此
機會入屋探訪。」130她開窗的舉動，以致屋内氣味飄散，屋外氣味飄入。象徵
了宋金倩打開了封閉的房門與鄰居接觸交流。暗含了作者對獨居封閉的女性邁
向「發現自我」的希望。

2.

困惑的房子 ——（ 發現自我／覺醒中 ）

除了上文提及的迷失了自我、未覺醒的女性之外，九○年代的短篇小説也
描寫了一些發現自我、覺醒中的女性。然而，對於覺醒不足（知道自己不想要
什麽，卻不知道自己想要什麽）的女人而言，房子使她們產生困惑，陷入迷惘
之中。鍾曉陽131的〈不是晴天〉132便是一例。
作爲覺醒中的女性，勝慧清楚知道自己不想要什麽 —— 爲了有男性依賴
而結婚。文中，作者以擁有物品「洗衣機」的房子，借喻結了婚的家庭，意指
結了婚的女性有男性可以依靠。文本中，家楠便借「洗衣機」暗示想勝慧嫁給
他：
「你又不肯嫁給我，嫁給我就有洗衣機了。」133勝慧在與姐姐通電話時，也
以「洗衣機」借喻結婚，她說「你們都有洗衣機，鮑美淳也快要有洗衣機了，
就我沒有洗衣機」134。在此語境下，勝慧不會為了洗衣機（物質）而隨便結婚
的行爲，展示了都市女性對婚姻的另一種態度 —— 不會為了有穩定的物質生

130

黃淑嫻：〈宋金倩在樓梯街〉，《純文學》復刊第十五期，1999 年 7 月，頁 119。

131

請見附錄四：作者簡介。
文本簡介：〈不是晴天〉敍述了一位漸漸發現自我，繼而進入迷惘狀態的女性。女主角勝慧
與男性好朋友家楠有一段不太清晰、不太明朗的感情。在家楠與勝芳（勝慧的姐姐）分手之後
，家楠與勝慧曾經在一起一段時間，甚至發生了關係。但是勝慧認爲自己並不愛家楠，而家楠
也只是誤以爲喜歡自己而已。及至，家楠快將與鮑美淳結婚了，勝慧仍未弄清楚自己的感情，
不知道自己要的愛情到底是什麽。
133
鍾曉陽：〈不是晴天〉，《素葉文學》第 35 期，1992 年 4 月，頁 3。
134
同上，頁 4。
132
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活而結婚。
覺醒中的勝慧，雖然知道自己不想要什麽，卻在有了自主選擇權後，陷進
了迷惘的狀態，不知道自己想要的愛情到底是什麽。最後，當她感情舉棋不定
／不清不楚的時候，導致錯失了某些可發展的感情而不自知。從文本中的敍述
來看，就快結婚的家楠仍是愛著勝慧的。這可以從他不顧及女友在場仍關心勝
慧的舉動，以及一天之内忍不住打了兩通電話給勝慧可見。135另一邊廂，勝慧
對家楠的感情似乎存在著愛情，但她自己又不太確定。她認爲「這只是一男一
女相處得太密切，所引起的一種混亂。她覺得這方面她比家楠清楚得多。」136雖
然她自以爲自己對家楠的感情只是朋友的程度，然而她的舉動卻又似乎不至於
此。例如，當姐姐問及家楠的未婚妻如何的時候，勝慧先是貶抑他的未婚妻，
繼而又推翻了自己的評價。而勝慧「平常最討厭這樣説話不負責任的人」137。
反觀她反常的行爲，似乎說明她這反常的舉動背後乃基於妒忌的心理反應：因
她喜歡家楠，所以潛意識裏對美淳感到反感。
從上文分析，呈現了勝慧在「不想要」與「想要」之間出現了本質的混淆
與衝突。文中借房子中的家具 ——「洗衣機」—— 表明勝慧不想為了有依靠
所以結婚的觀點。然而，她過分執著於這觀點的同時，使她忽視了自己潛意識
期待愛情、喜歡家楠的事實。最後，她因爲過分的執著而困囿於「房子」中斷
送了自己的愛情。
文末，作者以「房子中的菊花」
，預示了勝慧想要的愛情，在自我意識漸漸
蘇醒時已爲時太晚，步向死亡了。在文本的開首，勝慧在夢中的場景，
「看見自

135

文中，從家楠的種種行徑都說明了他仍愛著勝慧。例如，當家楠、勝慧，以及美淳一起共
餐時，家楠甚至不顧及女友在場，仍關心勝慧是否太冷，並為她要了件披肩。他更在女友離座
上厠所時，稱讚勝慧與披肩的顔色很相襯。他自己也感覺到他對勝慧的感情，所以補充道：「
剛才就想說，不過有她在不大好。」此外，將要與美淳結婚的家楠，仍一天之内忍不住打了兩
通電話給勝慧。通話時，他更間接表明了想著勝慧所以打了兩次電話，而他又感覺這行爲好像
不忠於美淳，才又打了給美淳，引文家楠對勝慧說：「我今天打了兩次電話給美淳，你知道爲
什麽嗎？因爲我還想打一次電話給你，早上打一次，加上這一次就是兩次。所以我也打兩次給
她」引文見，鍾曉陽：〈不是晴天〉，《素葉文學》第 35 期，1992 年 4 月，頁 4、6。
136
同上，頁 3。
137
同上，頁 4。
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己到處找菊花 [……] 不太記得爲什麽要買菊花，仿佛是有什麽人死了。」138此
場景的設置營造了死亡的意象。文末，當勝慧與家楠通電話的時候，
「她望著窗
臺上玻璃瓶裏的黃菊，在這半明半昧中仿佛只是她的幻覺而已。」139將這兩個
場景聯繫起來，在家楠快將結婚的背景下，以菊花爲主的獨居房子，似乎暗示
了勝慧的愛情漸漸步向死亡了。
「房子中的菊花」構成了意象，刻畫出女主角守
著獨居的房子，靜靜地失去了愛情。
由上文，再一次闡述了，有房子的獨立女性不等同於有自我意識。若女性
只聚焦／執著於擁有獨立自主的空間 —— 房子，她們很可能忽視了自己想要
的是什麽。此時，「房子」會成爲困囿女性發展自我意識的絆腳石。

3.

肯定自我的憑據 ——（ 發現自我／覺醒中 ）

即使女性知道自己想要什麽，有時卻受到現實的限制。此時，
「房子」成爲
了女性肯定自我的憑據。陳寳珍140的〈一次談話的補充説明〉141，敍述了一位
發現自我，知道自己想要什麽的女性。但是，在其追尋的過程中，她更深刻地
意識到尋找自我路上的障礙與困難。最後，她只好回獨居的房子藉此肯定女性
獨立的可貴。
女主角渴望在自己有能力獨立生活之外尋得愛情。然而，身為一個離過婚
又年長的女人，加上社會中「看」的文化142所限，注定了他疏遠主動示好的她。
一次聚會談話中，
「我」熱情地邀請「你」到「我」家中做客。此處，房子是「我」
向「你」提出的邀請地點。在這個語境下，中年女性的獨居空間，有私人空間

138
139

鍾曉陽：〈不是晴天〉，《素葉文學》第 35 期，1992 年 4 月，頁 2。
同上，頁 6。

140

請見附錄四：作者簡介。
文本簡介：故事由「我」這位中年女人的視角剖析了愛情／婚姻受社會、文化所左右的境況
。故事中藉著嫦娥與牛郎、嫦娥與羿的改編故事，指出「我」從生活中的兩個男人而來的感概
，說明了女性在愛情與婚姻中所面對的困境，直接剖析了男性「看」的文化與男性中心主義的
思想。女主角知道自己想要的是愛情、婚姻，然而，現實生活中的文化限制成爲了她尋找自己
所想的阻礙。最後，她只好回獨居的房子藉此肯定女性獨立的可貴。
142
按：文中強調社會上以年輕貌美作爲選擇異性的條件，特以「看」的文化簡稱。
141
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的含義，暗示了對對方的好感。因此引來「我」與「你」之間的誤會，更被「你」
以戒備的態度對待。雖然，
「我」起初想指出「我」的熱情邀約並非你所想的那
樣。不過，後來「我」不得不承認「對於你，我的確曾經有過星星的好感」143。
並且，從我不斷地回憶與「你」的場景，以及藉著嫦娥的改編故事所表達的含
義，無不證明了「我」對你的好感與在乎。自從那次談話之後，
「你」的影子不
斷地以不同的姿態在不同的地點出現。有關你的記憶也不斷浮現眼前144。「我」
想講個故事給你聼，關於嫦娥與牛郎必須分隔一年才能見一面的原因，其實是
因爲他們的愛慾摧殘了嫦娥的容貌 ——「一旦他將愛變成具體的行動，她即失
去成爲他迷戀根源的美貌」145，因此他們不得不分隔開。
「我」想藉著這個故事
帶出「女為悅己者容」的現象，點明容貌之重要。繼而，聯繫至「老女人」的
壓力 —— 伴隨年歲而來的容貌摧殘，並藉此指出社會中「看」的文化，剖析
了愛情受社會文化所限制的事實。
另一方面，女主角「我」不希望女性在爭取到經濟獨立、社會地位提高之
後，葬送了自己的婚姻。文中，心理學家指出「我」舉止失常（對你的邀請熱
情過了頭），是因爲「我」尚未走出過去的創傷。「我」藉著描寫「房子」引出
夫妻離婚的場景。此處，房子象徵了男女組織的家庭。其實，這個房子不是居
住的空間，是「我」將法庭與房子作的聯想。透過聯想，表示出男女組織的家
庭若經營不好的話就只能在法庭這地方離婚收場。繼而「我」藉著嫦娥與羿的
改編故事帶出過去自己與前夫的一段創傷經歷。
「我」透過敍述嫦娥竊藥奔月的
原因，指出在婚姻中的女性若其社會地位高於男伴必定遭到對方的唾棄，呈現
了社會中的女強人在愛情路上的困況。由於社會對男女的要求和觀點，形成了
性別上的定型，即女性的社會地位、經濟收入不得高過男伴。一旦女性超越了
男性的地位，男性的自尊便受挫，並引來一系列的男性中心主義的思想，如羿
143

陳寳珍：〈一次談話的補充説明〉，《香港文學》第 143 期，1996 年 11 月，頁 40。
文中，「忽然，我看見我們第一次正式見面的情形。你的眼神中爲什麽竟有一星星的驚喜？
[……] 會不會驚喜的原是我，從你眼内看到的不過是那一瞬間自己感覺的倒影？」，又或「
在會議室 [……] 我盯著你的背影，你忽然回過頭來，目光投在我的目光裏，裏面竟有一絲
或者可以稱爲悔意或眷戀的東西」。陳寳珍：〈一次談話的補充説明〉，《香港文學》第 143
期，1996 年 11 月，頁 34、36。
145
出處同上，頁 35。
144
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對嫦娥表達的一樣：
「我是男人，理應什麽都比你優勝，但你現在賺得錢比我多，
這就傷了我作爲男性的尊嚴」146。文中敍述了專欄作家的話作印證：
「男子漢在
比自己強的女性面前，一旦感到男性自尊受威脅，便會對該女性情欲盡失」147。
在社會逐漸爭取男女教育平等、就業平等的情況下，但有關兩性的相應文化觀
念並未加以糾正，因此導致了女性在事業上有機會進取，卻同時犧牲了愛情／
婚姻的可能性。
房子第三次出現，是在文末。透過細緻地描寫客廳裏的乾花，抒發了「我」
面對愛情受到社會文化限制的困境時最後以何種的態度面對之。此時，房子成
爲了女性獨立自主的空間；而「我」更透過房子中的擺設 —— 乾花，再次肯
定了獨立女性的價值與魅力。文中所描述的乾花正如都市中的中年女性，
「這些
乾花後來都有著尋常花朵所沒有的經歷，在痛苦與倒懸的寂寞中漸漸學會自給
自足，獨自發放特異的神采，不再依賴，也不再衰老 [……] 我看出它們的鮮豔
明朗 —— 像陽光下藍得很濃的海，像揮發掉無意義的追求與傷感後的生命精
華。」148雖然，都市女強人在追求愛情／婚姻的道路上，發現了社會文化所造
成的阻礙。然而，
「我」卻並沒有心灰意冷，反而透過房子中的場景肯定了都市
女性的自主獨立、以及呈現了不受現實中的打擊而感到挫敗的積極形象。
從另一個角度來看，縱使女性以樂觀積極的態度面對這現實（都市女性的
愛情受制於社會文化）
，最後選擇了獨立自主的獨居生活。然而，這選擇是因爲
社會傳統文化思想的根深蒂固所促成的，可見選擇背後的被迫性。因此，文中
對社會傳統文化（男大女小、男性中心主義的思想）的斥責，並不會因爲女性
最終選擇了獨居生活而消失殆盡。

4.

實踐自我意識的基礎 ——（ 實踐自我／覺醒後 ）

九○年代的短篇小説中，除了未覺醒的、覺醒中的女性之外，也敍述了肯
146
147
148

陳寳珍：〈一次談話的補充説明〉，《香港文學》第 143 期，1996 年 11 月，頁 38。
同上，頁 40。
同上，頁 41。
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定自我、實踐自我意識的女性。對於知道自己想要什麽及不想要什麽的女人而
言，
「房子」作爲財產是女性實踐自我意識的基礎。舒非149的〈窗外紅花〉150中
的女主角余瑛對舊同學小岡的感情是她曾經渴望的，現在她已不想要了。因此，
她果斷地拒絕了與他發展下去的可能性。展現了都市女性實踐自我意識，以及
果斷、自主的一面。而值得注意的是，她實踐自我意識的前提是有自己的「房
子」，無需依賴異性。
文中，以房子作爲主要場景空間的是小岡舊時的家。而以該房子構成的「窗
外紅花」的場景，形成了愛情的意象。那是一座古舊大屋的二樓，樓梯外露，
非常殘舊，但有一扇窗子「倒是擦得非常明亮，窗前有一盆花 [……] 那花是鮮
紅的」151。這場景不斷在文中出現，在余瑛的回憶中，在余瑛的夢中。這窗外
紅花一方面暗示了小時候的余瑛喜歡著小岡152；另一方面，這場景形成了意象，
指涉兩人之間的「愛情」
。余瑛留意著小岡，透過她每次經過小岡家並不期然地
觀看那窗外花的舉動可見。她的舉動甚至令她疑惑，
「是小岡的存在使我注意了
那扇窗子那盆鮮花，還是，那盆艷麗的花，使我注意了那座陳舊的樓房裏的一
扇明亮的窗子？」153然而，當她知道小岡拍拖後便不再看那「窗外花」的舉動，
足以説明她是因爲喜歡小岡才注意那「窗外花」的。值得注意的是，作者描繪
的場景 ——「窗外花」。從房子的結構來看，花在房子的結構外部，也隱約暗
含了余瑛小時候的愛情正如「窗外花」般，未能走入小岡的世界。
這段小時候未能發展的愛情，竟然在二十年後又出現了契機。小岡主動聯

149

請見附錄四：作者簡介。
文本簡介：〈窗外紅花〉講述一個都市職業女性在舊同學的聯絡下，回憶起往日那段曖昧不
明的愛情。然而，最後她果斷地拒絕了與他發展下去的可能性。因爲，她知道那段感情是過去
想要的，現在她已經不想要了。透過故事，展現了都市女性實踐自我意識，以及果斷、自主的
一面。
151
舒非：〈窗外紅花〉，《星期天周刊》總第二十六期，1994 年 6 月，頁 131。
152
余瑛小時候默默地喜歡著小岡。文中，提及余瑛印象中的小岡功課好、腰板挺直，並隨後
補充「我對功課好的同學都有好感，不管是男生還是女生」、「後來我才知道，我對腰桿挺直
的男士是有好感的」。此外，因爲余瑛暗暗地喜歡著小岡，所以每次經過他家門口的時候都會
「自然而然地擡頭望望那扇窗子」。相反，當余瑛知道小岡和小蓮談戀愛後，余瑛不再留意小
岡經過自己身邊時是否還會臉紅，「經過他家門口，我也不在擡頭望那扇高高的窗子和那盆紅
紅的花」
。引文見，舒非：〈窗外紅花〉
，《星期天周刊》總第二十六期，1994 年 6 月，頁 130-131
。
153
出處同上，頁 131。
150
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絡余瑛，但是當余瑛意識到小岡那蠢蠢欲動的情愫後，她毅然地決定不赴約見
面了。
「窗外花」的場景形成愛情的意象。當小岡主動約余瑛見面，而余瑛夢見
「窗外花」憶起那段曖昧不明的愛情時，她斷然地拒絕了赴約。無論余瑛拒絕
的原因是基於他們各自已經有家庭或她不再喜歡他，這決定乃是經過她的思考
的。這時，兩人之間的感情主導權在女方，這不僅彰顯了女性的選擇權，展現
了都市女性自主／果斷的一面，更是實踐了女性的自我意識 —— 知道自己想
要什麽，不想要什麽。此外，要知道實踐女性的自我意識的前提是，她有自己
的房子，不需要考慮依賴異性的必要性。可謂，擁有房子、可以自主的空間，
仍然是女性實踐自我意識的基礎。

5. 彰顯了女性的自我意識 ——（ 實踐自我／覺醒後 ）

「房子」不僅是女性實踐自我意識的基礎，當女性重視個人生活多於有異
性為伴時，
「房子」成爲彰顯女性意識的工具。鍾菊芳154的〈那個下午我在天台
曬被〉敍述了都市獨立女性「我」重視個人生活習慣多於有異性為伴的選擇。
文中，女主角的房子是她實踐自我意識的基礎。而作者利用房子中的物品（絲
棉被）強調了女性更重視個人生活習慣的選擇，又利用房子的外在結構（天台）
加以闡述並重申了女性享受個人生活的選擇。
作者將「我的個人習慣」與「我的婚姻」作比較，藉此闡述了「我」更重
視個人生活習慣的女性自我意識。「被子」是房子裏的必備之物。「我」的生活
空間（房子）中，被子比異性更重要。特別是在因爲被子的事離了兩次婚後155，

154

請見附錄四：作者簡介。
文本簡介：「我」有一個特殊的習慣，因爲皮膚敏感只能蓋絲棉被，這獨特的習慣更令我離
了兩次婚。「我」只能蓋絲棉被，而「我」的第一個丈夫只蓋電毯。即使分床睡也無法解決這
生活習慣的不協調。有一次，「他身上沾了電毯的細毛再來擁抱我」，以致令「我」皮膚敏感
而最後離婚收場。「我」的第二個丈夫冬天一定要蓋羽絨被才感到暖和，而我碰了羽絨被也會
導致皮膚過敏。有一次，「我」病了，他體貼地侍病，誰知道他拿錯了羽絨被，導致「我」進
了急症室，最後也是離婚收場。從此以後，「我」交男朋友也必定先了解他對被子的取向。引
文見，鍾菊芳：〈那個下午我在天台曬被〉，載於《明報•副刊 —— 小説》，1996 年 7 月 26
日，頁 E4。
155
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「我」甚至「每交上男朋友，都要偵察他對被子的態度」156。在文中，
「我」更
以邏輯分析，一個被子陪伴「我」的時間比一個合格的丈夫要多得多，從而指
出被子對「我」而言更爲重要。而重視被子更勝於有異性伴侶，可見「我」的
價值觀中，
「我」更重視個人的生活習慣，追求更自在的生活方式。這不僅塑造
了一個獨立自主的女性形象，也彰顯了女性的自我意識。
如果說「我」是因爲異性的生活習慣無法配合，而在「被子」與「異性」
之間選擇了被子。那麽，如果有習慣相同的異性為伴的話，
「我」會怎麽選擇呢？
作者特意設置了「天台曬被」的場景，將看似矛盾的兩者 ——代表個人隱私的
「被子」與公共空間「天台」—— 放置一起，藉此重申了女性享受個人生活不
為情愛所困的選擇。
絲棉被需要曬，而曬被子的場所離不開房子的外在結構 —— 天台。代表
個人隱私的「被子」與公共空間「天台」放置一起，產生了矛盾與張力。然而，
作爲故事必要的場景空間 —— 天台，雖提供了偶遇同道人的契機，卻並沒有
使「我」的選擇 ——重視自在的個人生活空間—— 改變，反而加強了「我」
不為情愛所困的」形象。正如文末提及「還好，有這個下午，在和煦陽光下曬
被，對面又有一個曬被的人，
「我」享受了一整個舒緩的下午」
，
「這夜我睡得香
甜，有這麽一個下午，又有一張曬好的親貼絲棉被」157。這夜「我」睡得甘甜
的原因，一方面是因爲這個舒緩的下午；而更主要的是陽光普照的下午令「我」
曬好了絲綿被。
「我」偶遇同道人，享受與同道人一起曬被子的過程，卻沒有把
他想象為可發展的對象，突顯了「我」並不渴求愛情到來的心態。相反，如果
「我」渴求愛情的話，相信「我」會想念著那個同道人 ——他是否單身以及兩
人有沒有可發展的機會—— 而心緒不寧、無法安睡。
無論是對於生活，還是對於愛情／婚姻，文中的主角都以明確的意識、主
動的姿態作出了選擇。透過描寫主角重視被子多過異性，以及享受獨自一人的
生活，塑造了一位獨立於異性而過得自在的女性形象 —— 獨立、自主、不過
156

鍾菊芳：〈那個下午我在天台曬被〉，載於《明報•副刊 —— 小説》，1996 年 7 月 26 日，
頁 E4。
157
同上。
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分依賴愛情／婚姻，即使沒有異性也照樣活得精彩。
值得注意的是，在房子作爲女性獨立自主、追求實踐自我的基礎之下，女
性的幸福／想要的不繫於男性身上，她們將更易於實踐自我意識。

小結

房子在不同的文本中，有不同的作用／意義。或以氣味營造空間、或以場
景空間建構意象、或以房子中的物品寄意等等，這些均是房子此空間可資利用
於敍事的。
擁有屬於自己的房子，是女性獨立自主的基礎。然而，有了自己的房子，
並不等同於女性就有了自我意識。如果該女性不知道自己想要的是什麽，只停
留在擁有獨立的空間，她或封閉在「房子」中無法覺醒，或困囿於「房子」中
並在迷惘時錯失了幸福。如果，該女性知道自己想要的乃建基在異性身上，外
在環境的阻礙下，
「房子」將成爲她最後肯定自我的歸所。無可否認的是，在女
性自我意識的實踐中，房子必然成爲基礎。而女性要想隨心所欲地實踐自我意
識，其目標更不可繫於男性身上。

第三節：女人與女人與房子

透過本章第一節的分析，香港九○年代的短篇小説突破了一男一女的傳統
關係模式，展現了多元的男女關係。透過本章第二節的分析，展現了九○年代
的香港女性在平等教育下，奠定了她們的工作能力、經濟能力，並孕育了女性
的自我意識，懂得為自己的終身大事做主。當男女的關係不再停留在一男一女
的傳統關係模式，當女性經濟獨立自主、戀愛自由之後，那麽女性與女性之間
的關係將如何發展呢？（註明：此處所指的「女、女」關係乃是異性戀中的女
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性與女性之間的關係）在兩性的關係不斷發展下，女性之間的戰爭也隨之衍生，
她們彼此成爲愛情、婚姻中的競爭者，發展出三角戀、多角戀。
本章節即透過分析「房子」在探討三角戀／多角戀中的女性關係時所蘊含
的意義／作用，以及如何以「房子」此空間敍述「女人與女人」的關係，發掘
「房子」對於女性主題中的女性關係之整體意義是什麽？

（一）

女人與女人的競爭 ——〈未亡人〉

女性屬於同輩的話，在三角戀、多角戀的關係中，她們傾向是競爭者的關
係。鍾曉陽158的〈未亡人〉159利用房子的不同結構隱喻了不同的男女關係，並
呈現了女人與女人的競爭關係。
文中，以「房子」以及外部的結構「天台」分別隱喻了兩種不同的男女關
係。「房子」是居所的正宗地位；「天台」雖然比房子高一點，卻只是起居飲食
之外的空間。這兩個空間分別隱喻了文中兩組不同的男女關係 —— 合法夫妻
「梅茵、梁律」、偷情的「依凡、梁律」。文中記述了五人的聚會。在「依凡三
十歲生日，梁律和梅茵已經結了婚，沒多久就要移民美國」之際，
「幾個人計劃
在依凡家燒牛扒、烤蛋糕、看電視，吃喝玩樂的耗一晚。」160 然而，買了東西

158

請見附錄四：作者簡介。
文本簡介：〈未亡人〉透過四個都市女性（王依凡、孔梅茵、黎凱淑、徐保珊），講述了一
段三角戀／多角戀的故事，同時呈現了都市女性的「友情」面貌。假如以「未亡人」一詞來理
解此文，一方面可以將故事解讀為愛情上的未亡人；另一方面也可以將故事解讀為有關友情方
面的「未亡人」。就愛情方面的「未亡人」而言，如下：梅茵的丈夫梁律去世了，梅茵理所當
然被視爲「未亡人」。王依凡也愛著梁律，並曾經與他發生了關係。當梁律去世後，依凡也變
成了「未亡人」，只不過大家都不知道這段隱秘的感情。另外一個人物，徐保珊似乎也與梁律
有瓜葛，但在故事中更隱晦。在文末，在修電工接駁了電線之後，依凡與梁律用膠袋套在電纜
接駁的位置，文中描寫道，「膠袋還是精心挑選的，是鮮豔的橙黃交雜的顔色，遠看就好像一
樣漂亮的東西。」看到這景象的梁律笑著說：「像養花的人在颱風來臨之前將花苞用膠套保護
起來。」（頁 239）而保珊是養花的人，在梁律去世後，她打電話給依凡告訴她：「露台上的
黃玫瑰開了 [……] 我因爲沒有心情，幾天沒有理它，也沒有澆水，什麽都沒有，誰知反而開
了，安安靜靜的開著，我坐在那裏看了好久」（頁 240）說到這裡，保珊的聲音竟有些異樣，
喘不過氣來似的。作者故意在文中敍述了梁律的那段話，以及文末敍述了保珊怪異的行徑，似
乎暗含了一段沒有明確交代卻存在於梁律與保珊之間的故事。以此結論推論，梁律去世後，不
僅梅茵、依凡成了愛情方面的「未亡人」，保珊也是「未亡人」之一。引文見，鍾曉陽：〈未
亡人〉，《燃燒之後》（香港：天地圖書有限公司，1994 年）。
160
鍾曉陽：〈未亡人〉，《燃燒之後》（香港：天地圖書有限公司，1994 年），頁 229-230。
159
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回家後發現電視機壞了。此時，正室梅茵被留在「房子」中；梁律與依凡便一
起上天台察看。其實，電線是被人剪斷的，而且很可能是依凡在知道梁律難得
來訪之下，故意製造機會讓兩人相處的。
「天台」上的兩人，避開了「房子」中
的正室 —— 梅茵，在那偷來的時間、偷來的空間中發生了關係。文中，記述
「他爬得快，無意間一手搭在依凡腳踝上，兩人不覺都定一定」161。在天台上，
依凡向梁律暗示性地表白：
「我想過的，只要我覺得我沒有錯，我什麽都做得出
來。」162翌日，梁律獨自來訪，兩人更在天台上有了身體接觸、發生了關係。
「他
站起來，伸出一只手準備拉她起身。就在那一秒鐘，依凡知道他會吻她。而且
等一下他們會做愛。」163
此外，將文中兩個有關「房子」的主要場景空間加以對照，呈現了女人與
女人的競爭關係，突顯了文本的主題 —— 友情方面的未亡人。在文中，有關
「房子」的主要場景空間共有兩個，一個是梅茵與梁律在海外的住所，另一個
是主角依凡的住所。前者，梅茵的住所代表了幸福的家。對於梅茵而言，那住
所是充滿愛與幸福的空間。有體貼的丈夫：在梅茵懷孕之後，她變得喜歡賴床，
是梁律每天早起準備早餐；梁律爲了放學去接梅茵，更打算與約見的學生改時
間。此外，梅茵像一直活在蜜月中一樣：她不僅站在窗口目送丈夫，
「看見他走
到半路又倒回來，連忙跑去開門。人走了，又回來，就好像是撿到的。」164後
者，依凡的住所是隱藏秘密的地方，是可資利用來製造機會的場所，隱含著背
棄友情的空間。依凡喜歡上了朋友的未婚夫梁律，在朋友們來她家聚會之前，
她故意把天台的電線剪斷了，借此製造機會令自己可以和梁律單獨在天台共
處。此外，她更不顧及朋友的感受，背地裏向梁律大膽告白道：
「這樣無緣無故，
隨隨便便的就去破壞。假如說為了名利，為了情，我還可以理解 [……] 我想過
的，只要我覺得我沒有錯，我什麽都做得出來。」 165直接表明了她會為了自己
的感情不惜破壞朋友的愛情。翌日，梁律再來幫忙的時候，倆人更發生了關係。
161
162
163
164
165

鍾曉陽：〈未亡人〉，《燃燒之後》（香港：天地圖書有限公司，1994 年），頁 232。
同上，頁 233。
同上，頁 239。
同上，頁 214。
同上，頁 232-233。
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可見，這是秘密之所，更是可資利用、隱含了背叛友情的空間。將上述兩個主
要場景空間加以連接，後者直接衝擊著前者，拆穿了「幸福的住所」背後隱含
著不知情的背叛。從而，敍述者再一次發出質問 —— 女性在友情方面尚有多
少人還是懷著真誠對待彼此的「未亡人」166。

（二）

三角戀的象徵 ——〈白房子〉

當三角戀的故事以前輩、後輩的關係演繹時，房子象徵了三角戀，發揮著
前車可鋻的作用。辛其氏167〈白房子〉168 中的兩位女性屬於前輩與後輩的關係。
文中，白房子於姑姑而言象徵了墳墓，是三角戀的不幸結局；白房子於「我」
而言是噩夢，形象化了三角戀的困境。在前後輩的關係中，房子的象徵性意義
發揮著啓迪的作用，連接著兩位女性，並促使「我」結束這不會幸福的戀愛關
係。
「白房子」對於姑姑而言，是她選擇的結局，一個自願禁錮自己一輩子的
空間，在那裏她獨自一人細細回味那苦澀的愛情，思念著那個已經把她遺忘了

166

就友情方面的「未亡人」來分析文本。文中的四位都市女性，王依凡、孔梅茵、黎凱淑、徐
保珊，是在偶然機會下結識的。從故事的主角依凡出發，分析她們之間的友情。依凡結識凱淑
的心態是建基於利益的，「依凡抱著在社會上做事多一個朋友總有用處的心理，盡量和凱淑保
持聯繫。」（頁 220）而基於這功利的原因，依凡更讓凱淑介紹了她的朋友梅茵給自己認識。
依凡本來與梅茵並不熟絡，是在依凡與凱淑吵了架後，而梅茵又希望與人分享自己喜歡梁律的
事情才促使了兩人的關係有所進展。然而，依凡並不是真心關心梅茵的，反而暗含了譏笑的成
分。另外，自從梅茵結婚移民以及凱淑出國留學後，依凡與保珊單獨見面的機會多了。然而，
她們的見面是有目的性的、形式化的。就文中的主角依凡來看，她已經沒有對待友情的真誠了
，不是基於功利就是以形式化對待朋友，甚至更勾引梅茵的未婚夫。由此可見，她在友情方面
，已經失去了純真交友的心。梅茵與凱淑自小認識，梅茵丈夫去世，凱淑便馬上過去陪伴在側
；當依凡背地裏說保珊壞話的時候，凱淑更挺身而出直接指責依凡對朋友的態度不正。梅茵與
凱淑，可謂在都市中仍秉著真誠交友的「未亡人」。至於保珊在文中的形象較模糊，若根據文
本中對她與梁律的感情分析而言，她似乎也背棄了友情暗地裏與朋友的丈夫有瓜葛。（見注腳
159）這樣的話，保珊在友情方面，也不是「未亡人」。從友情「未亡人」的角度出發，敍述者
似乎想透過四位女性的友誼，呈現都市中的女性友情越來越少的現象，並藉此感嘆女性在友情
方面尚有多少還是懷著真誠對待彼此的「未亡人」。引文見，鍾曉陽：〈未亡人〉，《燃燒之
後》。
167

請見附錄四：作者簡介。
文本簡介：〈白房子〉講述了兩段三角戀的故事。一方面透過書信來往陳述了「我」與好朋
友的丈夫「你」之間的三角戀；另一方面透過「我」遠赴異鄉探訪姑姑，以及安排姑姑的喪事
為綫索，挖掘出姑姑往日的三角戀情。並透過姑姑的經歷與悲慘的結局啓悟了「我」，最後果
斷地了結了三角戀的關係。
168
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的男人。在三十年前，姑姑因爲那沒有結果的三角戀，不僅導致與親人的關係
破裂，更獨自遠赴異鄉。姑姑本來懷了明偉的孩子，卻不幸流產了，最後她在
那白房子裏獨自度過餘生。
「我」整理姑姑的東西時，發現了姑姑那些永不投遞
出去的信。在那所獨居的白房子裏，姑姑一直以獨語的方式寫下那一封封思念
著明偉的信。
「姑姑講得認真，獨惜無人聆聽，但她一直寫下去，這些永不投遞
的信，是姑姑精神的支柱，為一段無法縫合的感情，自甘放逐，遠離理智之源，
成長之鄉，她在自築的城堡裏，仰賴雖死猶生的愛，過著雖死猶生的日子。」169
姑姑一直沒放下對那段愛的執著，在那禁錮了她一輩子的白房子中與回憶作
伴，獨自細味那苦澀的愛情。作者以「白色」形容房子，聯繫上姑姑在房子中
獨孤終老的結局，令「白房子」化成墳墓的意象，概括了姑姑三角戀的悲哀結
局。這白房子的意象總結了姑姑的經歷，不斷縈繞在「我」腦海，最後促使「我」
果斷地決定結束這不會幸福的三角關係 ——「我不想成爲第二個姑姑」170。
對「我」而言，「白房子」是噩夢，形象化了三角戀的困境。「白房子」
每次都是以一個困擾「我」的場景空間出現在「我」的夢裏，「它就在我睡夢
中以兩種截然相反的處境重現，一是我在白屋外圍遊蕩，緊閉的門窗使我無法
進入；一是在房子裏彷徨，四處尋不到出去的門路」171。在「房子外遊蕩」的
場面隱含了「我」無法進入一雙一對的關係中的困境；在「房子内找不到出路」
道出了這是個沒有「出路」的三角戀，她被困在當中。「白房子」的噩夢不斷
縈繞著「我」，最後促使「我」毅然決定為那沒有結果的三角戀畫下句號。當
「我」臨近探訪姑姑的那幾天，它出現在「我」的夢裏；當我初次看到姑姑居
住的白房子時，有種熟悉的感覺，知道它就是在「我」夢中常出現的白房子；
當我看了姑姑與明偉的發黃照片，明白「姑姑的沉默和她沉默背後的因由」172
時，那天晚上「白房子」又以夢魘的姿態出現在「我」的夢境中。縱觀上述，
「白房子」出現的境況與形成的夢境，説明「白房子」對我而言是一種恐懼，

169
170
171
172

辛其氏：〈白房子〉，《素葉文學》第 61 期，1996 年 9 月，頁 8。
同上，頁 8。
同上，頁 7。
同上，頁 7。
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一種對三角戀感到迷惘無出路的困境。
當姑姑將「白房子」當作遺產留給「我」，再聯繫上兩人相似的三角戀經
歷173，「白房子」便起了預示性的作用，提醒「我」若不想像姑姑一樣孤獨終
生，就要儘快擺脫三角戀的關係，以防越陷越深。因此，在故事的結尾，「我」
通過書信告訴「你」：「我已不大確定我的感情是否還能受理智把持，在一切
還未到不可挽回的地步，我們得做一個決定 [……] 決定賣掉姑姑的房子，我深
信白屋易主後，夢魘不會再來了」174。前面的「得做一個決定」指的是想了斷
這三角戀的關係；後面「決定賣掉姑姑的房子」是以實際行動表明欲擺脫三角
戀這夢魘的決心。姑姑的悲哀結局化作「白房子」的形象出現在「我」的夢境
中，促使「我」決定了斷這三角戀的關係，並以實際行動（賣掉白房子）表示
「我」的決心。
從上文可見，白房子作爲此文的主要場景空間，無論是從它對於姑姑或對
於「我」的意義，均象徵了不幸的三角戀關係。當它作爲連接兩人的樞紐時，
更發揮了後輩向前輩的三角戀借鑑的作用，最後促使「我」結束了不會幸福的
戀愛關係。

小結

房子在不同文本中的作用／意義，會隨著文本中不同的女性關係而改變。
在三角戀／多角戀中，同輩的女性是愛情中的競爭者，當中的房子在對照之下
173

文中的「我」與姑姑，無論是在樣貌還是愛情的經歷方面都有著相似之處，這些因素將「我
」與姑姑緊密地連接在一起，姑姑的經歷更成了「我」借鑑的例子。樣貌方面，很多外人都指
稱「我」長得像姑姑。初次見面的亨利醫生就直言：「你看來真像姑姑，尤其額頭和眼睛，那
種觀察事物的神情，使我恍惚以爲愛麗絲沒有魂歸天國，她與我正在這所房子裏說著話。」（
頁 6）「我」與姑姑樣貌相似的程度，甚至令亨利醫生誤以爲和他説話的正是已經去世的姑姑
。小時候，母親也說我長的像姑姑。明偉叔叔（姑姑愛著的人）也說我長得很像姑姑，更貌似
姑姑的女兒似的：「這孩子眉宇神情跟你一個樣，說是你女兒，准沒有人懷疑。」（頁 6）「
我」與姑姑不僅樣貌相似，命運也很相似，兩人同樣都陷入了三角戀的關係中。「我」與朋友
（芳娃）的丈夫「你」相愛著，而「你」是一個自私的男人，不願意割捨「我」或妻子任何一
個。姑姑則與有家室的明偉叔叔相愛，而明偉叔叔最後不得不選擇妻子，離棄了姑姑。「我」
與姑姑兩人的相似之處，奠定了兩者的聯繫，為「我」最後借鑑姑姑的經歷而結束三角戀作了
鋪墊。引文見，辛其氏：〈白房子〉，《素葉文學》第 61 期，1996 年 9 月。
174
出處同上，頁 10。
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呈現了女性友誼的薄弱性；在前輩與後輩的女性關係中，形成了前車可鋻的模
式，當中的房子成爲符號，承載著象徵性的意義啓迪著後輩。前者，以房子的
對照戳破女性的友情面貌，展現了作者對女性友情淡薄的慨嘆，背後隱含了作
者渴望真誠的女性友誼。後者，將房子化身會規勸／阻嚇女性退出三角戀的關
係，作者背後的意念亦是渴望維繫女性與女性之間的和藹關係。因此，無論房
子是以對照展現女性友誼的淡薄，還是化身為啓迪後輩的符號以規勸女性捨棄
第三者的角色，作者背後的意念皆是渴望維繫女性之間的和諧關係。
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第三章：九七與房子

引言

提及香港的九○年代，「九七」可謂港人關注的一大事件。「九七回歸」可
分爲「前過渡期」與「後過渡期」。「1979 年麥理浩訪問北京，鄧小平向他表明
中國收回香港的決心，揭開了中英就香港問題談判的序幕」175，及至 1990 年頒
佈《基本法》此為「九七回歸」的前過渡期；1990 年頒佈《基本法》後，香港
正式踏入「後過渡期」。
踏入九○年代，「九七大限」迫在眉睫。港人伴隨著焦慮進入回歸倒計時。
此時的香港，在社會上發生著各種的變化。無論是「九七」引發的移民潮或第
一屆香港特首推出的「八萬五房屋政策」
，均與港人的「住房」有著密切的關係。
自中英談判之始，已不斷有香港人移居海外。中、英簽署了《聯合聲明》
之後，香港人移民海外的趨勢更是日益洶湧。1761989 年，天安門廣場的鎮壓更
使九七回歸的不明朗因素加劇，港人深陷惶恐不安之中，移居海外的港人數目
更是攀升。「從 1984 年到主權移交前夕，香港總人口約有一成人離開，他們主
要移居到澳洲、加拿大和美國，也有前往英國、新西蘭和新加坡等地。」177（詳
細資料，請見本章第二節）移居海外者，多為受過高等教育的中產階層人士。
換言之，他們有能力離開「寸金尺土」的香港，遷入外國的「大洋房」。
另一方面，有鑒於回歸前樓市炒賣熾熱，香港第一屆特首上任後便提出了
「八萬五房屋政策」178。然而，
「未幾香港遇到亞洲金融風暴的衝擊，樓價大幅
下降 60%」179。
「當時不少人認爲八萬五房屋政策大幅提高房屋供應量，影響房

175

周子峰編著：《圖解香港史：一九四九年至二○一二年》，頁 81。
Wong, Siu-lun, “Deciding to stay, Deciding to Move, Deciding Not to Decide”, in Gary G.
Hamilton, eds., Cosmopolitan Capitalists: Hong Kong and the Chinese Diaspora at the End of the
20th Century (Seattle: University of Washington Press, 1999), p.136.
177
高馬可著，林立偉譯：《香港簡史——從殖民地至特別行政區》，頁 248。
178
周子峰 編著：《圖解香港史：一九四九年至二○一二年》，頁 143。
179
同上，頁 143。
176
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地產價格，促請特區政府修訂有關政策，以遏止樓價進一步下滑 [……] 至 2000
年 6 月，他被問及會否修訂「八萬五」政策時，表示有關政策已不存在」。180
現實中，困擾著香港人的「住屋」問題與「九七」有著千絲萬縷的關係。
那麽，在文學中，有關「九七」主題的文本，透過「房子」敍述了「九七」的
哪些方面？而「房子」於當中蘊含了什麽意義？又如何有助敍述「九七」的故
事呢？此乃本章所關注的。
香港九○年代的短篇小説中，
「九七與房子」的關係可分爲四條綫索。其一，
主權移交的探討，被闡述為「房子被異物入侵」
。其二，面對主權移交，香港人
紛紛「逃走」
，形成了移民潮。其三，
「逃走」後感到後悔，再「回流」
，形成了
「逃來逃去」的現象。其四，在九七之下仍留守的香港人，面對「房子以至外
面空間的變化」使得他們產生「我的香港找不到了」之感。
上述的四條綫索，又可歸入三個面向 ——「主權移交」
、
「從移民到回流」、
「身份的迷失與追尋」。在不同的綫索中，「房子」發揮著不同的意義，現逐一
分析之。

第一節：主權移交

歷史上，香港有兩次大型的主權移交（此處，不計算第二次世界大戰期間
日本帝國佔據香港的三年零八個月）
。自第一次鴉片戰爭後，清政府與英國簽訂
的條約中，先後割讓了香港島、九龍以及租借了新界予英國。
在第一次鴉片戰爭戰敗後，清政府在 1842 年與英國簽訂《南京條約》，割
讓香港島給英國。1860 年第二次鴉片戰爭後，清政府與英國簽訂《北京條
約，再割讓九龍半島。1898 年，英國向清政府租借新界 99 年，租期至 1997
年 6 月 30 日止。自此，香港全歸英國統治。181

180

徐振邦、陳志華編著：《圖解香港手冊》（香港：中華書局 [香港] 有限公司，2009 年），
頁 62。
181
徐振邦、陳志華 編著：《圖解香港手冊》，頁 24。又見，高馬可著，林立偉譯：《香港簡
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及至 1984 年 12 月 19 日，
「英國首相戴卓爾夫人和中國總理趙紫陽簽署《中
英聯合聲明》」182，達成了 1997 年 7 月 1 日歸還香港予中華人民共和國的協議，
結束英國對香港 150 多年的殖民統治。
環顧香港歷史，有兩次大型的主權移交，香港均沒有「話事權」
。在文學作
品中，主權移交被表現為「房子被異物入侵」
。183當中的「房子」主要彰顯了「家
的主權」，指涉著「城市的主權」。

（一） 「房子被異物入侵」

「房子被異物入侵」的作品中 ——〈老鼠〉
、
〈如果可以是這樣〉
、
〈鼠〉——
各自有不同的側重點、闡述了不同的面向。

1. 〈老鼠〉

文津184的〈老鼠〉185表面上講述異物（老鼠）入侵「房子」 —— 米奇的
家；實際上指涉外來者（英國）入侵／掌控香港 —— 城市／港人的家。並透
過故事，闡述了港人對外來者（英國）管治香港的情感轉變 —— 從「討厭」

史 ——從殖民地至特別行政區》，頁 1、24、27、37。
高馬可著，林立偉 譯：《香港簡史 —— 從殖民地至特別行政區》，頁 230。
183
補充：在文學作品中，主權移交常被表現為「房子被異物入侵」，如正文所闡述之文本。此
外，尚有些文本以政權移交作背景，繼而呈現人物對政權不僅恐懼失望更促使人物行爲轉變的，
如崑南的〈鯨變〉。〈鯨變〉講述一位曾經熱心政治的香港人，見證了天安門事件的悲劇後，
感到心灰意冷。在主權移交的背景下，主人公從此決心做一個普通人，過簡單快樂的生活。文
中透過營造避世之所的家突顯他的政治冷感。此處，房子蘊含了「避世之所」的意義。（由於
此類作品只是以主權移交作背景而已，並不是圍繞著主權移交展開敍述，故只列於此作補充。）
文本出處見，崑南：〈鯨變〉，《戲鯨的風流》
（香港：閱林文化社出版，1998 年），頁 173-177
。
182

184

請見附錄四：作者簡介。
文本簡介：〈老鼠〉表面上講述了一對男女的故事，背後卻隱含了對九七政權移交的雜感。
米妮的男友米奇的住宅是舊式樓宇 —— 樓下是酒樓的建築架構，以致酒樓的老鼠經常竄入米
奇室内。這個本是淩亂卻自由的空間，卻被侵入的老鼠破壞。米妮從惶恐老鼠的出沒，到老鼠
死後敢親手處理屍體，再到與男友分手後懷念那已逝的一切生活。簡單的男女故事，背後隱含
了對九七政權移交的雜感。
185
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到「懷念」。
文中，房子是米奇的家。這個家淩亂卻是自由的。
「其實他的家真是淩亂淺
窄得嚇死人。各種各樣的雜物垃圾形成重重阻隔，像地圖上分裂的諸國。不過，
米妮卻覺得這是自由的領空，再無掛礙，因爲她愛他，愛情把她從繁瑣的日常
生活中釋放出來。」186
米奇的房子更象徵了香港這個家。由於米奇的住宅是舊式樓宇，樓下是酒
樓。「到了夜半三更的時候，老鼠都喜歡跑上來探訪他，甚至爬到他的被窩上」
187

。入侵米奇住宅的老鼠，正如英國入侵中國並佔領了中國的領土 —— 香港。

文中的「太師椅」象徵著中國。文中，
「米奇抬了一張古老的太師椅回來。」188
清代遺留下來的太師椅，代表著中國。米奇將它「抬」進家中的舉動，象徵著
太師椅進入房子的正統性，這正如香港回歸母體中國的合法性一樣。在老鼠、
太師椅的象徵意義下，
「房子」指涉著香港這個家。而在老鼠（英國）的入侵故
事中，「房子」彰顯了「家的主權」，指涉著「城市的主權」。
此外，文中敍述了米妮對「老鼠」的感情轉變，猶如述及港人對英國殖民
者的態度轉變一般。起初，米妮驚恐、討厭老鼠的出沒。因爲老鼠出沒在米奇
家，
「米妮因此越來越不敢上米奇的家過夜」189，即使米妮賣力打掃「可惜的是
這裡仍然有老鼠，常常令米妮非常惶恐」190。日子久了，米妮漸漸不再害怕老
鼠。在酒樓倒閉之後，米妮更親自處理了老鼠的屍體，
「她不知道從哪裏來的勇
氣，拿起一張舊報紙，自己把死老鼠處理掉。」 191米妮與米奇分手後，她更是
懷念起在那所房子的一切，包括執拾老鼠屍體。
「很久很久以後，她都記得那種
感覺：她的手捏著那用報紙包好的鼠屍，軟綿綿的，那種感覺就像握著米奇的
身體，不會噁心，只是一切都過去了。」192此外，文章發表於 1999 年，當時香
港已經回歸中國。對於香港人而言，
「港英時期」何嘗不是「一切都過去了」呢？
186
187
188
189
190
191
192

文津：〈老鼠〉，載於《明報•世紀版》，1999 年 1 月 2 日，頁 C4。
同上。
同上。
同上。
同上。
同上。
同上。
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可見，文中暗含對港英時期的懷念 —— 佔領過香港的英國，是港人以前討厭
的，然而在逝去之後（回歸中國），卻開始懷念了。
爲什麽港人對殖民政權（英國）
，從討厭轉爲「懷念不捨」呢？這可追溯至
香港 1967 年的歷史。基於 1967 年的「六七暴動」
，促使港英政府對香港進行了
一連串的社會改革，奠定了港英政府在港人心中的聲望。
「『六七』暴動發生在 1967 年，事件由最初的工人罷工，演變成後期的炸
彈騷亂，引致數十人死亡，超過 800 人受傷。」193暴動喚醒了港英政府，
「促使
港英官員認識到必須儘快全面調整統治策略，爭取民衆支持，這成爲麥理浩時
期改革的主要背景。」194為了安定民心、爭取民衆支持，麥理浩時期積極推行
各項社會改革計劃，如「十年建屋計劃」、「清潔香港運動」、「撲滅罪行運動」、
成立廉政公署、實施「九年免費教育」等。195「對大部分香港人來説，這場動
亂賦予了港府新的聲望和合法性 [……] 被迫在中國和香港之間選擇的香港
人，大多認爲殖民地政權是他們的政府。」196由此可見，
「六七暴動」促成了港
英政府對香港的建設，並奠定了港英政府（英國殖民政權）的聲望。與此同時，
回歸中國亦代表著殖民政權的終結，因此引發港人對港英政權戀戀不捨的懷念
之情。

193

引文：「1967 年 5 月 6 日，新蒲崗膠花厰發生勞資糾紛，多名抗爭共人被捕。事件引起「
左派」工人不滿，發動示威遊行抗議，被警察施用催淚彈和防暴槍鎮壓。其後，暴動進一步蔓
延，港九各地陸續出現示威及集會，巴士、電車、天星小輪等出現定時罷工，部分學生也加入
罷課。同年 7 月，部分「左派」激進者為對抗警察的鎮壓，在港九各處縱火及放置土製炸彈，
造成無辜死傷，香港政府曾同時於港九實施宵禁。直至 1967 年底，中國政府表態，認爲香港
應維持穩定，歷時數月的暴動風潮逐漸平息。」徐振邦、陳志華編著：《圖解香港手冊》，頁
48。
194
周子峰編著：《圖解香港史：一九四九年至二○一二年》，頁 vi、40。
195
引文：「1968 年起，港府開始全面改革勞工法例，訂立新的雇傭條例，縮短工人的工作時
間；又訂立勞工賠償新例，擴大保障範圍並提高賠償金額（1970），女工並得享有產假（1971
）。
此外，港府並主動改變過去的福利政策，擴大財政支出，改善市民生活。1972 年港督麥理浩
宣佈推行「十年建屋計劃」，1971 年實行免費小學教育，1978 年開始推行九年免費教育。同時
，港府亦建立新機制加強官民溝通，於 1968 年在港島和九龍設立十個民政主任辦事處，負責
向市民解釋政策，組織青年活動；又於 1970 年擴大兩局非官守議員辦事處，方便議員處理市
民的申訴；更在 1974 年成立廉政公署打擊貪污。」出處同上，頁 40、52-53。又見，高馬可著
，林立偉譯：《香港簡史 —— 從殖民地至特別行政區》，頁 197-213。
196
高馬可著，林立偉譯：《香港簡史 —— 從殖民地至特別行政區》，頁 195。
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2.

〈如果可以是這樣〉

上文闡述了港人對「英國入侵香港」的情感轉變。此外，在九七大限下，
回歸中國亦被視爲「異物（中國）入侵房子（香港）」。適然197的〈如果可以是
這樣〉198敍述了異物 ——壁虎—— 入侵主人公「我」的房子，刻畫了「我」
對壁虎的恐懼。結合文中九七回歸的背景，恐懼壁虎影射著港人對主權移交／
回歸中國的恐懼與隱憂。
文中，「房子」是「我」的家，當中包含了「我」於其中的主權 ——「家
的主權」，而壁虎則是入侵「我」的空間的不速之客。作者以敍述房子（空間）
與壁虎的故事，將對壁虎的陰影籠罩整個房子（空間），將恐懼具體化。文首，
作者已鋪敘「我」對壁虎在又舊又窄小的空間中的記憶。小時候住的木房子（舊
的）中，
「我」總是恐懼著壁虎從天花板上掉下來；搬入唐樓（窄小的）中，
「我」
與牠兩者對視的場景記憶猶新。
「我」長大後，少了機會見到壁虎，還以爲不再
怕牠了。誰知道，牠在「我」現在居住的房子中（几明窗淨的空間）再次出現。
「這條壁虎是外來者，牠錯誤的闖入肯定沒有依循原來生活行跡。而牠的闖入
驚動了我。」199從文中，視壁虎為「外來者」、「闖入」等字眼，突出了房子是
「我的家」
、
「我」擁有此空間的主權。而即使時間過去，
「我」對壁虎的恐懼也
不曾減少。
「廚房門後的壁虎已經變成比牠實際體積大上幾千倍的陰影，完全籠
罩我的活動空間。」200此處，壁虎體積誇張的「大、小」對比，渲染了「我」
的恐懼，且將此恐懼在空間中具體地呈現出來。
「我的家原來是自己最願意停留
的所在」，然而，在壁虎出現後「我逃難一樣離開家」。201最初，壁虎出現在廚
房、廁所，這些「我」只會停留一會的空間時，
「我」選擇逃避牠。然而，當牠

197

請見附錄四：作者簡介。
文本簡介：文本分四小節，包括「壁虎」、「殺戮戰場」、「約法三章」、「事實真相」。
作者依次序從對壁虎的恐懼說起，到恐懼膨脹以致展開殺戮壁虎的舉動，再到主人公異想天開
地與牠約法三章，最後道出事實真相 —— 對壁虎的恐懼不減，以沖走牠畫下句號。
199
適然：〈如果可以是這樣〉，《素葉文學》第 34 期，1992 年 3 月，頁 3。
200
同上，頁 3。
201
同上，頁 3。
198
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侵入「我」的工作室、臥室的時候，
「一切已經超過驚悚的威脅，這是我需要大
量私人空間思想工作的地方，我必須捍衛。」202在房子中，不同的空間對「我」
有不同的意義，
「我」逗留的時間也不同。因此，當入侵者闖入「我」重要的空
間（如：工作室）時，捍衛的決心勝過了恐懼，使「我」奮力反擊，以殺蟲武
器追殺壁虎。朦朧中醒來，
「我」發現壁虎沒有死去，反而轉爲與牠「約法三章」
，
過起了微妙和諧的同居生活。事實上，惡夢中醒來，壁虎已經死了。
「我」對牠
的恐懼與噁心沒減少半分，最後更以將牠扔進馬桶沖走告終。
恐懼壁虎影射著恐懼回歸／主權移交。
「房子」的意義 ——「家的主權」——
延伸至「城市的主權」
。房子是個人的家，家的意義延伸，無數的家組成大家庭
（城市）
，以至於城市乃城民的家。文中，也將「家」與「地方」／城市聯繫在
一起。
「如果一個人在同一個地方停留超過十年，付出誠意和參與，這地方便是
該段時期的家。」203對於房子中的「我」
，壁虎是一大陰影；對於城民，回歸是
城市的隱憂。
「這種爬蟲的出沒和生命中隨著日子來去的許多其它事件和人，是
無法消滅也不可以改變的事實」204，
「總無法擺脫盤踞著整個城市的隱憂。這個
城市，他們說，是不可以久留了。」205城市的隱憂（回歸）正如家中的陰影（壁
虎）一樣無法消滅。
「這個花了不少時日和心血一點一滴建立起來的家，仿佛在
一夜之間被無法排解的恐懼瓦解。」206此處，對「家的瓦解」的隱憂，語帶雙
關，不禁令人聯想到香港回歸對港人的意義，是喜是憂？「我」與壁虎的「約
法三章」，不禁令人想到「中英聯合聲明」。文中，對主人公與動物的約定，刻
畫為異想天開。這理想化、樂觀化的嘲諷，不也敍述了港人對「中英聯合聲明」
的不信任感嗎？在此，對於在「家」
（香港）回歸中國，被視爲中國（壁虎）入
侵般讓港人恐懼不安。
〈如〉中，「房子」被異物（壁虎）入侵，「房子」發揮著「家的主權」之
意義；當恐懼壁虎影射了恐懼回歸／主權移交時，「房子」的意義 ——「家的
202
203
204
205
206

適然：〈如果可以是這樣〉，《素葉文學》第 34 期，1992 年 3 月，頁 4。
同上，頁 3。
同上，頁 2。
同上，頁 3。
同上，頁 4。
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主權」—— 延伸至「城市的主權」
。此文闡述了港人對回歸中國的恐懼與焦慮。
港人恐懼回歸祖國的因由，可追溯至「六七暴動」與 1989 年的「六四事件」
。
新中國成立以後，「1950 年代至 1960 年代，左派陣營能在（香港）華人社會擁
有龐大的影響力」
。207然而，香港在六○年代發生的「六七暴動」使港人對中國
政權反感。「學者張家偉指出，『六七暴動』爆發初期，華人普遍同情左派人士
的抗爭，至 1967 年 7 月後，部分激進的左派人士放置炸彈，終引起市民反感。
事後港英政府加緊實行宣傳與歧視政策，徹底『妖魔化』左派，使左派形象進
一步受損，左派報刊銷路逐漸萎縮。」208此外，1989 年於北京爆發的「六四事
件」209，更是「令許多香港人對中國政府的信心蕩然無存」210透過電視目睹鎮
壓場面的香港人「感到震駭、厭惡和驚恐。他們也擔心類似情況 1997 年後會在
香港發生。香港發生此地歷史上最大規模的民衆示威，近一百萬人上街示威，
許多人身穿中國傳統喪俗的黑色和白色衣服，或者戴上黑色臂章，他們遊行支
持倒下的示威者，又譴責中國領導人。」211對中國政權的恐懼與反感，更可以
從當年市民於「六四事件」後提走中資銀行的存款、港府議員要求英國給予香
港人居英權、1990 年移居國外人數激增等212見之。

3. 〈鼠〉
207

詳細引文：「新中國成立以後，中國政府希望利用香港作爲突破西方陣營封鎖禁運的前沿陣
地，擱置收回香港的問題，並對港實施各種優惠政策；為擴大中國對香港的影響力，動員及指
導左派人士，組織工會、學校及各類愛國團體，在港進行統戰活動。 [……] 1950 年代至 1960
年代，左派陣營能在華人社會擁有龐大的影響力，一方面固然是由於本地華人的愛國情緒所影
響；另一方面也是由於左派的工運、教育等活動，能在港英殖民體制下，為本地低下階層爭取
權益所致。」周子峰編著：《圖解香港史：一九四九年至二○一二年》，頁 Vii。
208
出處同上，頁 40。
209
「六四事件」：「1989 年 4 月，中央領導人胡耀邦因病逝世。北京高校學生在人民大會堂
外靜坐請願，提出重新評價胡耀邦的功過、反對貪污腐敗、改善知識份子的待遇等要求。部分
激進學生在天安門廣場絕食，企圖迫使政府接受學生所有要求。大批外地學生前來響應，局勢
逐漸失控。6 月 4 日淩晨，政府動用武力驅趕天安門廣場上的學生。」出處同上，頁 98。又見
，高馬可著，林立偉譯：《香港簡史 —— 從殖民地至特別行政區》，頁 241。
210
高馬可著，林立偉譯：《香港簡史 —— 從殖民地至特別行政區》，頁 241。
211
同上，頁 242。
212
引文：「『六四事件』後，市面傳出流言，呼籲市民提走中資銀行存款。港府立即從外匯基
金抽調現金支援中資銀行。行政局議員鄧蓮如與立法局議員李鵬飛前往倫敦活動，要求英國政
府給予港人居英權。不少港人因對香港前途失去信心而移居國外。據統計，1990 年約有 62,000
人移居國外，約佔香港人口的 1%，大部分是年輕、受過高等教育、屬於中產階層的專業人士
。」周子峰編著：《圖解香港史：一九四九年至二○一二年》，頁 98。
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港人對於回歸中國，難道只有絕望地處於恐懼與焦慮中這條路嗎？或許在
恐懼不安中會漸漸習慣？許榮輝213的〈鼠〉便透過故事，闡述了港人對中國將
接管香港的情感轉變 ——從「恐懼」到「習慣」。文中記述母親失散多年的姐
妹（滿大姨）入住「我」家的情況。文本表面上講述異族文化（滿大姨與她的
老鼠）入侵「房子」 —— 「我」的家；實際上，指涉著中國將接管香港 ——
香港人的家。文中的房子，發揮著闡釋文本的重要作用，故為主要的場景空間。
房子不僅是主角的家，其意義指向了「空間環境中有既定的文化與習俗」。
房子是「我」的家，在此空間中有既定的文化與習俗。滿大姨帶著異族的
文化氣息入侵傳統守舊的「我」家。滿大姨自幼做了童養媳，跟丈夫漂洋過海
到南洋謀生。當滿大姨到「我」家時，已是被「異族文化、傳統和習慣所異化
的強烈形象」214了。其異族氣息首先侵入家中，以致滿屋奇異氣味、多了異國
情調 ——「屋子裏就彌漫一股奇異的氣味，淡淡的，卻是無處不在，包圍著我
們，隨時要侵蝕我們，也許根本就沒有那麽一股氣味，而只是我們的感覺，然
而有這樣的感覺已足夠了。我們家因而也多了異國情調。於我看來，滿大姨的
服裝就像一個就要上舞臺的演員 [……] 主要由綾羅綢緞做的衣裳 [……] 滿
大姨有著與食俗不同的超凡氣質。」215滿大姨異族文化入侵家中的衝突，主要
彰顯在她與「我」家對待老鼠的文化差異之上。
「我」家此空間有既定的文化習
俗，是一個較傳統守舊的家庭。這表現在「我」家保留著濃厚的農曆新年傳統
的習俗上216。此外，「我」家曾經歷過鼠患的記憶 ——「我們曾經歷一大段被
老鼠侵擾的日子，那還是住在唐樓的時候，老鼠再可愛也引不起我們浪漫的感
覺」217。這形成了「我」家特有的文化 —— 極討厭老鼠。218然而，滿大姨喜
213

請見附錄四：作者簡介。
許榮輝：〈鼠〉，林幸謙編：《香港文學展顏第 11 輯 市政局中文文學創作獎獲獎作品集》
（香港：市政局公共圖書館，1996 年），頁 67。
215
許榮輝：〈鼠〉，林幸謙編：《香港文學展顏第 11 輯 市政局中文文學創作獎獲獎作品集》
），頁 68。
216
引文：「農曆新年就來臨了，在傳統節日氣氛日趨淡薄的繁華都是，我們的家卻依然保持著
濃烈氣氛。」出處同上，頁 69。
217
出處同上。
214
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愛老鼠，甚至將牠帶回家中待之如寵物，其行爲文化衝擊著「我」家。房子中
的浴室、餐枱均被老鼠佔用了 ——「滿大姨在我們全家最繁忙的時候，卻佔用
了浴室，細細為老鼠洗澡，她一面洗著，一面用她充滿感情的嗓子，哼著兒歌
一般的旋律。當我們就要吃飯時，滿大姨卻佔用了餐枱，用從超級市場買來的
食品餵著老鼠。滿大姨就是這樣不動聲色的搞亂了我們的生活秩序，把我們每
個人都弄得焦頭爛額。」219在我們看來有悖常理的行爲 ——滿大姨侍奉老鼠如
貴賓—— 她卻視爲正常大事 220，甚至以其堅持不懈 221 的精神影響著家中的文
化。最後，使討厭害怕老鼠的「我」家漸漸接受了老鼠在房子中並存一事 ——
「在我們那個小小的家，氣味已完全改變了。老鼠像是已成了我們的主人。」222
甚至連鄰里們也受到滿大姨的影響，漸漸提高了對其異常行徑的接受程度。引
文，「在電梯裏牠曾叫一個纖弱的女子驚叫起來，事實上是嚇得她短暫的休克
了。可是幾個月後，連這個女子也接受了滿大姨的老鼠。她最初是縮在一角，
她畏縮的看著，最後，她竟也能露出個笑容來。」223又見，
「不知從什麽時候起，
同樓住客對我咄咄逼人的口吻消失了，我甚至隱隱的感覺，他們的口吻裏帶著
奉承的意味。要是他們久不見老鼠，就會很溫馨問起牠的近況，我突然發現，
他們也跟我一樣，接受了老鼠了。」224
在九七的背景下，滿大姨的身份發揮著象徵性的意義 —— 滿大姨令人聯
想到中國（Mandarin）
，其文化亦有異於香港的本土文化。而對滿大姨特異的文
化的態度轉變 ——從「恐懼」到「習慣」—— 同時意味著港人對中國接管香
港的態度亦會從「恐懼」漸漸「習慣」的。
218

引文：「老鼠使我們（特別是母親）想起了以往艱苦的日子，老鼠應該是貧窮、惡劣環境的
同義詞。」出處見，許榮輝：〈鼠〉，林幸謙編：《香港文學展顏第 11 輯 市政局中文文學創
作獎獲獎作品集》），頁 73。
219
出處同上，頁 73-74。
220
引文：「晚上，在燈光下，滿大姨就會為老鼠縫製小衣服了，然而我們一點也不感到溫馨。
自從滿大姨養了老鼠，她做的每件事都使我們目瞪口呆，我們覺得她的所為不但是有悖常理，
簡直已是荒謬絕倫了。但是滿大姨做的，仿佛都是正常大事，總是一絲不苟，甚至神情肅穆。
」出處同上，頁 74。
221
引文：「母親的落敗全然是滿大姨的那種可怕的自信和理直氣壯。」「我越來越相信是滿大
姨的絕不容忍質疑的自信心，最後把大家都征服了。」出處同上，頁 76、79。
222
出處同上，頁 79-80。
223
同上，頁 78-79。
224
同上，頁 80。
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小結

在圍繞「主權移交」的主題探討下，香港短篇小説發展出「房子被異物入
侵」的這麽一條綫索。而相關的作品又各自闡述了不同的面向，以及呈現了不
同的側重點。
有的闡述了港人對外來者（英國）管治香港的情感轉變 —— 從「討厭」
到「懷念」，如〈老鼠〉；有的將回歸中國亦視爲「異物（中國）入侵房子（香
港）」
，如〈如果可以是這樣〉
，在敍述恐懼壁虎的同時，影射著港人對主權移交
／回歸中國的恐懼與隱憂。在闡述恐懼「異物入侵房子」之時，「房子」的意
義 ——「家的主權」—— 延伸至「城市的主權」
。此外，對於回歸中國，許榮
輝透過〈鼠〉提出了另一個觀點，即港人對中國接管香港的情感轉變 —— 會
從「恐懼」漸漸「習慣」的。此時，文中的「房子」指向了 「空間環境中既有
的文化與習俗」。

第二節：從移民到回流

伴隨著「九七回歸」的揭幕，是香港人遷居海外的「移民潮」
。自中英談判
之始，已出現香港人移民海外的趨勢。
「從 1980 至 1986 年，每年約有二萬名港
人移居海外，但根據政府數字，在 1987 和 1989 年，移居海外的港人分別升至
近三萬人和四萬。」225「六四事件」讓港人目睹天安門廣場的鎮壓場面，並對
香港回歸中國政權的前景失去希望。翌年，港人移居海外的人數激增。
「移民數
目由 1989 年四萬人激增至 1990 年的六萬五千人，1992 年更攀升至六萬六千人
的巔峰。從 1984 年到主權移交前夕，香港總人口約有一成人離開。」226學者高
225
226

高馬可著，林立偉譯：《香港簡史 —— 從殖民地至特別行政區》，頁 234。
同上，頁 248。
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馬克指出，「這些數字不容小覷，因爲它們只代表那些找到收容國接納他們的
人，而沒有反映那些渴望和曾嘗試移民的人的數目。」227
面對主權移交／「被異物入侵」，香港人紛紛「逃走」，形成了移民潮。這
是九七文學的其中一條綫索。其次，「逃走」後感到後悔，再「回流」，形成了
「逃來逃去」的現象。然而，「逃來逃去」仍然無法覓得「安居之所」。這形成
了九七文學的另一條主綫。

（一） 逃走 ——〈仲夏之魘〉

面對主權移交／「被異物入侵」，香港人紛紛「逃走」，形成了移民潮。然
而，外國的房子雖然大卻不是「我們的」
。有關「逃走」的文學作品中，
「洋房」
被刻畫為「洋監」
。這指出「房子」不僅是居住的空間，且需要有「家的歸屬感」。
黎翠華228的〈仲夏之魘〉229便講述了九七前夕，香港移民潮的故事。文中，透
過把「房子」刻畫為「洋監」，申述了外國房子雖然大卻沒有「家的歸宿感」。
文中，將「外國的洋房」與「香港的生活」作對比，側面刻畫了「洋房」
如「洋監」的形象。在移民之前，明珠與金剛是渴望著一所「洋房」住宅的。
「從
前，住在灣仔區五百呎小單位裏的時候，大家非常羡慕一座有花園的洋房。」
明珠甚至幻想著，
「一片青草地，栽滿花木，孩子們在那裏耍樂，金剛在樹下喝
茶看報，她滿心喜悅地坐在花叢邊，替他們釘紐扣打毛衣。」230然而，在住進
了偌大的洋房後才發現自己如跳進了「開放式洋監」般，越發懷念過往香港的
生活。金剛生性活躍，是「出了名的金剛不壞身」
，柔道划艇保齡樣樣精。自從
移民異地，在沒有親朋好友的國度，他如禁錮在「洋監」般，常磋嘆道「沒有

227

高馬可著，林立偉譯：《香港簡史 —— 從殖民地至特別行政區》，頁 234。

228

請見附錄四：作者簡介。
文本簡介：九七前夕，金剛、明珠從香港舉家移民至歐洲。本以爲這是更好的選擇，誰不
知在偌大的洋房中卻酷似坐洋監。他們無法融入／適應移民的環境，引發種種的痛苦，形成進
退兩難的困局。
230
黎翠華：〈仲夏之魘〉，《香港筆薈》第 11 期，1997 年 3 月，頁 15。
229
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朋友到訪，有個人來尋仇也好，總算有點事情發生！」231生活在異地的洋房中，
他卻常常向員工敍述自己過往在香港的風光事跡：龍翔道飈車絕技，在荔園、
太古城溜冰技驚四座。曾經渴望住洋房的明珠，在住進偌大的洋房後漸漸發覺
洋房隔絕了她一切的生活樂趣。
「她這才發覺他們已經很久很久沒有出外去看一
場電影（看不懂）
，吃晚飯（吃不慣）
，探朋友（沒有朋友）
，過節（節日不同）、
參加婚禮喪節（沒有親屬），甚至不用再談論九七（因爲已經移民）。」232文中
直接概括，
「兩万人口的小鎮上只有他們一家中國人。獨門獨戶，金剛說是一座
開放式監獄。」233
文中，又從洋房的結構（樓上、樓下）全面刻畫了明珠困在「洋監」的境
況。明珠家的洋房是上下結構，
「兩層的房子樓下改建成中餐舘，廚房就對著後
院」234。明珠每天圍著家（樓上）
、餐館（樓下）的事情忙碌，深陷「洋房」的
困苦中，萬般的壓力如困在洋監般，最終步向絕望的境地。從樓上（家庭的關
係）來看，明珠面對著婚姻的危機，以及與兒子關係的疏遠。自從餐館請了亞
雅之後，金剛與明珠的婚姻出現危機。金剛先是覺得亞雅有趣，
「像教鸚鵡説話
似地逗她開口」235；從不幫妻子搬酒水的金剛，更主動積極地幫亞雅搬酒水；
當妻子看不過並打算辭退亞雅的時候，金剛反應激烈且向妻子甩門發火。而明
珠與兩個兒子的關係也在語言與文化的隔閡下漸漸疏遠。
「兩個男孩漸漸不大說
中文。 [……] 身體不舒服，他們抓腮摸腦地沒法說個清楚 [……] 雖然身處醫
藥先進的國家，她比生活在最落後的地方還害怕。」236不僅語言成爲母子的隔
閡，彼此期望的落差也令他們疏遠。孩子們喜歡玩耍。以教普通話為名義，卻
和孩子們一起打遊戲機的亞雅更得孩子們的歡心。相反，過度緊張兒子的明珠，
卻沒換來孩子們的體諒。當兩兒子躲在閣樓裏玩時，明明聽到母親驚慌地呼叫
他們，他們也充耳不聞。眼見著孩子與自己的疏遠，明珠覺得孩子像風箏一樣

231
232
233
234
235
236

黎翠華：〈仲夏之魘〉，《香港筆薈》第 11 期，1997 年 3 月，頁 12。
同上，頁 17。
同上，頁 12。
同上，頁 15。
同上，頁 14。
同上，頁 13。
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從她手裏飛走了。焦慮的心情，更使她產生矛盾的心態，
「只有他們生病的時候，
他們才屬於她。可是她又擔心他的病。」237
從樓下餐館（老闆與員工的關係）來看，明珠獨力管理著餐館，不僅得不
到丈夫的扶助，更無法獲得員工的尊重。身為老闆娘卻不如女工的明珠，獨自
背負著莫大的壓力，被牢牢地困在餐館（洋樓樓下）的業務中。員工們「趁老
闆娘不留神，竄進廚房裏吃好東西。」238身為老闆的金剛，不僅不管理員工的
行爲，更不體恤嚴正管理員工的明珠，認爲她小事化大。員工不僅偷吃，更專
門與明珠作對，
「一夥人與她打起遊擊戰，乘她轉身隨手牽走一點什麽，也不管
好吃不好吃，志在跟她作對。」239收工後的後序工作，檢查煤氣關燈等，均是
明珠獨自親力親為。工作壓力之大，以致她精神緊張，收工後巡查工作更是重
復檢查數次才能安心。明珠壓力過大，以致她不斷做著奇怪的夢魘，驚恐著「在
這片一無所有的水泥地上，怎麽活下去？」240最後，作者以明珠什麽也看不見
刻畫了她在「洋監」生活的絕望，
「在一片目眩的強光裏，明珠揉著眼，再睜開
時卻什麽都看不見。」241
文本講述了九七前夕舉家移民的故事，並敍述了移民之苦。從描寫渴望「洋
房」到發現偌大的「洋房」如「洋監」
，從而引發了懷念過往香港小單位的情愫。
由此，肯定了香港乃「家」的地位，並抒發了移民／離開香港後反而對香港的
歸屬感倍增的心情。

（二） 逃來逃去 ——〈失城〉

「逃走」後感到後悔，再「回流」
，形成了「逃來逃去」的現象。然而，
「逃
來逃去」仍然無法覓得「安居之所」
。此時，讓人居住的「房子」變得畸形壓迫
著主人公們。當「房子」彰顯了對主人公的壓迫之時，突出了背後的原因乃是
237
238
239
240
241

黎翠華：〈仲夏之魘〉，《香港筆薈》第 11 期，1997 年 3 月，頁 13。
同上，頁 14。
同上。
同上，頁 18。
同上。
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因爲港人「失城失所」
。黃碧雲242〈失城〉243便呈現了這樣的處境。文中的主人
公陳路遠與趙眉一家，不僅從香港逃到外國又逃回香港，刻畫了九七大限下港
人「無家可歸」的處境，而且「房子」中的物品 ——食物、窗簾、小孩子的寵
物、巴赫的音樂、浴缸—— 均變成了壓抑物，最後將主人公逼瘋了。
陳路遠「時常渴望有長久安定的生活」244，因此在中英談判觸礁之時，他
聽從了女友趙眉的建議「結婚並移居海外」
。然而，移居容易，扎根海外並不如
想象般簡單。爲了覓得一個合適的住所，他們「年來搬了三次家」245卻仍無法
建立安定的家。這可以透過陳氏「海外的房子」加以闡述。
陳氏「海外的房子」不僅無法使他們「安家」
，室内的一切變得畸形更是鋪
墊了陳路遠日後變瘋的徵兆。
首先，
「海外的房子」充斥著錢幣的聲音，逐漸將陳路遠的精神壓抑逼向極
點。文中，
「趙眉喜歡數錢 —— 把現金提出來，找換成硬幣，一個一個的在數：
『足夠我們過兩年四個月零五天。』我看著電視，聼著單調的錢幣聲，趙眉近
乎滿足的嘆息——又一天了。幾時才過完這些日子呢，當時我忽然起了殺她的
念頭」246。爲什麽陳路遠對數錢聲那麽敏感呢？這是因爲伴隨移居而來的是經
濟的壓力。剛移居阿爾拔亞省加特利城時，陳路遠便失業了；後來多次轉換工
作，也無法尋得稱職的工作 —— 身爲建築師的他只能在異地當文員、繪圖員；
最後，
「裁員還是裁到了他的身上」247。在異地的陳路遠，不僅工作職位低收入
少，伴隨著子女們相繼的出生，家庭開支也相應遞增。他的經濟壓力倍增。聽
著妻子不斷數錢的聲音，陳路遠的壓力不斷積壓，為後來他的壓力爆發埋下了
伏綫。

242

請見附錄四：作者簡介。

243

文本簡介：主人公陳路遠在女朋友趙眉的要求下，於九七來臨前移居國外。然而，移居後
的他們並沒有過上幸福的生活，而是「從油鍋跳到火堆，又由火堆跳回油鍋」。回到香港後，
陳路遠在失城的絕望下殺死了妻兒。而由始至終留居香港的詹克明與愛玉，也只能無奈地過著
「恐怖而平靜的日子」。身為督察的英國人伊雲斯，迷戀著中國女子而失去了英國的太太，更
在九七來臨之際失去了久居的城市 —— 香港。
244
黃碧雲：〈失城〉，《溫柔與暴烈》（香港：天地圖書有限公司，1994 年），頁 198。
245
同上，頁 198。
246
同上，頁 192。
247
同上，頁 201。
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其次，「海外的房子」被刻畫為「食物豐盛的監獄」。在那裏，妻子煮了過
剩的食物，根本不符合食用需求；而且，妻子分配食物的次序完全顛倒，貶低
了陳路遠作爲人的價值。文中，
「趙眉越來越沉默，川流不息的在廚房裏弄吃的，
Cereal、生水果、乳酪、煙三文魚、意粉、巧克力勿斯、蘋果批、果仁曲奇餅乾、
龍蝦湯、鵝肝、燒鴨 [……] 二人對著一桌子的食物發呆，電視亦川流不息的開
著，簡直就像香港的屋邨。趙眉又養了一只牧羊狗，先餵狗，餵明明，然後才
該我。食物吃不完丟進垃圾桶 —— 我的存在不過在牧羊狗、小孩與垃圾桶之
間。 [……] 這食物豐盛的監獄。」248妻子趙眉煮食的異常行爲，是源於「育兒
的壓力」。半夜裏夫妻對著食物發呆，壓力之大甚至導致陳路遠精神失常 ——
產生萬千老鼠襲擊他們家的幻覺。249趙眉在海外的壓力更是導致其行爲失常，
逼著孩子們吃「生血肉」說這樣可以辟邪 ——「趙眉還是十分萎靡，只在廚房
切切拌拌，小孩吃著，都哭了。我進廚房一看，孩子滿嘴是血，手裏還抓著滿
滿的血與肉。趙眉在細細的叱喝著：
『吃掉它。吃掉它。吃掉可以驅邪。我們有
殺身之禍了。』她竟也舀起一調匙的生血肉，往嘴裏送。我一把揪著她的髮，
摔掉她的調匙：
『這是什麽？』她說：
『雞心、牛脾、豬肝。』我指著她的臉：
『你
給孩子吃這些？』然後我竟然打她，一掌一掌的刮著她的臉。孩子哭得更兇了。
她也不哭也不閙，只眯著眼看我。我略停手，她轉身便操住了廚刀，閃閃亮亮，
並冰涼涼的，擱刺著我的喉頭。」250
再者，
「海外的房子」畸形的狀況也呈現在「被黑窗簾遮蔽的房子」上。與
此同時，這突顯了趙眉行爲失常、思覺失調。
「趙眉不再讓明明上學，將她關在
屋裏，手裏卻抱著兩個嬰兒，口裏總道：
『他們想殺死明明。』又去買了一百米
黑布，成天在踏衣車縫窗簾，將屋子蔽得默默黑黑的：
『他們成天在看我們。他
們想殺明明。』在家裏又穿著雨衣，戴著醫生的透明膠手套，穿一雙膠雨靴。
『我
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黃碧雲：〈失城〉，《溫柔與暴烈》，頁 192-193。
引文：「趙眉讓嬰兒吵得無法入睡，便在廚房弄吃的。淩晨五時，我們夫婦對著一桌子食物
，窗外是深黑的雪。我狠狠的瞪著眼前那只吱吱的白老鼠，赫然警覺老鼠已經成千上萬的繁殖
，爬滿了廚房、睡房、閣樓，甚至在我的駕駛座上。我蹦的跳起，衝入嬰兒房，緊緊抱著明明
、小二，怕他們要被白老鼠吃掉了。」出處同上，頁 194。
250
出處同上，頁 202。
249
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怕，陳路遠。雨什麽時候才停呢。』而三藩市冬日，陽光豐盛如巴塞隆那。」251
趙眉用黑窗簾把房子遮蔽得黑漆漆的，又讓孩子們在屋子裏穿著雨衣等的失常
行爲，是因爲孩子們在異地受到種族歧視252，所以趙眉以打造黑漆漆的封閉空
間來逃避現實。
上述展現了「海外的房子」變得畸形，其一方面化身為壓迫物逼使主人公
變成瘋子，一方面彰顯了陳氏夫婦的精神壓抑在不斷積壓。此外，他們搬家的
頻密度 ——「年來搬了三次家」253—— 展現了他們移居海外一時無法適應環
境、生活節奏氛圍的改變，反而產生了懷念香港的「思鄉之苦」
。因此，他們在
異地尋找著香港特色的環境 ——「孩子生下來我們便搬到多倫多，那裏擠迫而
空氣污濁。人們又喜歡飲茶，看明週，炒地產，比較像香港，令人心安。」254由
此可見，
「海外的房子」是煎熬之所，陳氏夫婦並無法在移居後建立長久安定的
家。
「海外的房子」無法建立長久安定的家，那麽「回流」香港呢？畸形的「房
子」仍存在，並將陳氏一家推向死亡。
首先，「香港的房子」之畸形表現在孩子的寵物異於常人 —— 孩子的寵
物竟然是「大白老鼠」
。
「回流」後的陳氏一家已經無法再適應香港，
「爲了尋找
加拿大的記憶，我（陳路遠）給他們（孩子們）買了一隻大白老鼠。」255此外，
陳路遠謀殺妻兒的案發現場 ——「香港的房子」—— 竟然播放著巴赫的音樂，
使房子充滿了詭異的張力。巴赫的音樂是有規律的、代表著理性；而殺人的行
爲是失常的、非理性的。房子中只有音樂回蕩的空間塑造了孤寂之感，也加強
了陳路遠的無奈感。「巴赫的音樂，來回反覆，痛苦不堪，又不得不如此」256。
由於「回流」香港後，陳路遠在無法適應香港的困局下，又面對著即將到來的
251

黃 碧雲：〈失城〉，《溫柔與暴烈》，頁 201。
引文：「明明上幼兒班，突然不肯上學。」詢問之下，她才說：「同學打我。我和幼生講中
文，他們便打我。」出處同上，頁 200。
253
出處同上，頁 198。
254
出處同上，頁 193。
255
引文：「明明、趙眉、小二、小遠回到香港後就互相傳染疾病。空氣污染，明明老傷風、感
冒。食物污染，趙眉老肚瀉。噪音污染，好脾氣的小遠也成天皺眉大哭。爲了尋找加拿大的記
憶，我給他們買了一隻大白老鼠。」出處同上，頁 204。
256
出處同上，頁 186。
252
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九七大限，「失城」「無家」的絕望感逐漸增強。最後，他選擇了為他所愛的家
人們作決定 —— 送他們離開「失城又無安居之所」的人世。他計劃好整個謀
殺的場景257，並冷靜地執行了這場計劃。可見，無論是「逃走」或「逃回來」
陳氏都無法覓得長久安居的「家」了。
此外，即使由始至終留居香港的詹克明與愛玉，他們的「房子」也呈現了
畸形的現象 —— 房子裏的浴缸變成了「血塘遊戲」的道具。
「愛玉和我其後便
玩血塘遊戲：淺淺的放著一缸暖水，開一支紅酒，玩紙牌，輸的罰倒酒，讓一
缸水變成血，在其中做愛。愛玉肚子大，像血蜘蛛。又扮演總督察與謀殺犯。
法官與律師。我穿著愛玉的睡袍，愛玉穿著我的西裝，預備給嬰兒的娃娃充當
謀殺犯。冬天來了，我們便忙得不亦樂乎。冬天死人特多，我忙著送院，愛玉
忙著送葬，回家來忙張羅嬰兒的床被、玩具、教育基金。」258面對九七回歸，
留居香港的詹克明與愛玉，看似無恙地玩著「血塘遊戲」
、開心地迎接痴呆兒的
到來。然而，
「畸形的房子」無不説明了他們也只是無奈地過著「恐怖而平靜的
日子」，面對無法掌握未來的香港而已。
由上文可見，不僅透過陳氏一家「逃來逃去」刻畫出港人面對九七「無家
可歸」的處境；而且透過「房子裏的東西」變得畸形並壓迫著主人公，突顯出
港人「失城失所」的絕望感。

小結

在圍繞著「從移民到回流」的主題探討中，香港短篇小説發展出 2 條綫
索 —— 「逃走」
、
「逃來逃去」
，均呈現了港人在九七大限之下，無法覓得「安
居之所」的處境。
面對主權移交，香港人紛紛「逃走」
，形成了移民潮。然而，外國的「洋房」
257

引文：「那必然是個月色明藍的艷麗晚上。家裏每人都寧靜安好。明明在畫畫，小四在玩玩
具熊。小二和小遠已經上牀，趙眉在看電視。而我在聼把赫無伴奏組曲的來由始末 —— 再抽
象的事物都有其内在邏輯，沒有無緣無故的事情。器具是刀與鐵枝。」出處見，黃碧雲：〈失
城〉，《溫柔與暴烈》，頁 206。
258
出處同上，頁 213-214。
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雖大卻不是「我們的」
。黎翠華的〈仲夏之魘〉便從描寫渴望「洋房」到發現偌
大的「洋房」如「洋監」，藉此申述了外國房子雖大卻沒有「家的歸屬感」。如
果「逃走」後感到後悔，那麽再「回流」香港呢？黃碧雲〈失城〉透過陳氏一
家「逃來逃去」刻畫出港人面對九七「無家可歸」的處境，而且「房子」中的
物品 ——食物、窗簾、小孩子的寵物、巴赫的音樂、浴缸—— 均變成了壓抑
物，最後將主人公逼瘋了。

第三節：身份的迷失與追尋

「香港本土意識是指戰後土生土長的市民，因經歷共同成長歷程和共享一
些相同的生活方式而形成的集體意識。」259二戰之前，香港的文化乃是中國華
南地區的延伸。自 1949 年以後，中港邊界的分隔以及中港兩地不同的社會發展
方向，奠定了香港發展出異於内地的本土文化之基礎。同時，戰後香港土生土
長的一代對内地的陌生與疏離，拉開了兩地的距離，也醖釀著香港本土意識的
發展。回顧五○年代以來兩地的發展。1950 年至 1970 年代，内地進行了多番政
治運動，使香港人對中國產生了抗拒。特別是「六七暴動」展現了左派激進分
子的粗暴行爲之後，引起了香港人對中國政權的反感。相反，1960 年代以後，
香港經濟發展迅速260，使香港人生活水平超越了内地，且令香港人產生了自豪
感。而「六七暴動」後的七○年代迎來了港英政府在港的積極建設（此乃「麥
理浩時期」），大大提升了港人對香港的歸屬感。此外，都市化的香港深受西方
思想文化的影響。加上香港以「港式廣州話」爲主的普及文化，促成了香港獨
特的本土文化。「1985 年的一項調查顯示：五分之三的香港華人視自己為香港
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周子峰編著：《圖解香港史：一九四九年至二○一二年》，頁 70。
「香港身份認同感是有其深厚的經濟根源。在 1973 年，香港的本地生産總值與 1968 年相比
，上升了百分之一百一十七。」高馬可著，林立偉譯：《香港簡史 —— 從殖民地至特別行政
區》，頁 214。
260
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人，而非中國人。」261及至 1989 年北京發生了天安門鎮壓（「六四事件」）後，
使香港人對將要回歸的中國政權信心盡失，並再次激起港人「有意識地 [……]
重新思索自己的身份認同，以及對於未來的選擇。」262
香港九○年代的短篇小説中，亦有圍繞著「追尋身份」此主綫的作品。對
於面對九七來臨，選擇或只能留守香港的人是怎樣的處境呢？如果逗留在香
港，不是每個人都如〈失城〉中的詹克明與愛玉般可以麻木地生活下去的（註
明：他們乃是因爲對無可阻擋的九七感到極度地無奈之下，促成了其被動／消
極的行爲表現。）對於主動／積極關注香港的港人而言，他們對香港人的身份、
香港的歷史，變得更爲敏感。
「房子以至外面空間的變化」使得他們產生「我的
香港找不到」之感。

（一） 「房子以至外面空間的改變」

面對九七，留居香港而又積極關注香港的港人，他們對香港的身份、香港
的歷史，變得更爲敏感。
「房子以至外面空間的變化」使得他們產生「我的香港
找不到」之感。此時，「房子」成爲了身份認同的依據、家史／城史的憑證。

1. 〈永盛街興衰史〉

董啓章263〈永盛街興衰史〉264講述了主角在舊居拆卸前，急於追寫家族史；
在九七來臨前，急於尋找身份認同的故事。文中，一方面透過「房子」 ——舊
居—— 營造了陳舊的環境、懷舊的氛圍；另一方面則利用房子、房子中的傢俱、
261

高馬可著，林立偉譯：《香港簡史 —— 從殖民地至特別行政區》，頁 241。
同上，頁 241。原文請見 White, Lynn and Cheng Li, “China Coast Identities: Regional,
National, and Global”, in Lowell Dittmer and Samuel S. Kim, eds., China’s Quest for National
Identity (Ithaca: Cornell University Press, 1993), p.180.
262

263

請見附錄四：作者簡介。
文本簡介：故事講述移居加拿大回流的知識分子「我」，在將要拆卸的舊居中，整理編寫家
族在永盛街的歷史。「我」依據著歷史材料，編寫者家族的歷史，將虛渺的情感透過實際的歷
史材料整理建構出來，並藉此欲尋得殖民地居民的身份。然而，作者藉著後設手法，質疑了歷
史編寫的客觀性與真實性。
264
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遺物，作爲引起回憶的媒介，以及建構家族史、城市歷史的依據。
首先，陳舊的房子營造了懷舊、陰森的氛圍。舊房子沿用木門，開啓時咿
咿呀呀的聲音如同胡琴，予人老舊之感。房子矮舊，騎樓外仰望盡是高樓築成
的圍牆，形成鮮明的對比。「這間房子彌漫著死人的氣息。」265在我點燃香燭、
塔香後，房子中又彌漫著煙熏迷霧。房子中還時時響起南音《客途秋恨》的回
音266，如同房子的低語。再加上，房子中陳舊的傢俱與遺物 —— 羅漢床、旗
袍、客棧登記帳冊、家書等。整體上，房子構成了陰暗、幽森、陳舊的色調。
這氛圍的營造與將要拆卸的舊居、「我」戀戀不捨的情緒，相互呼應。
其次，房子本身、房子中的傢俱、遺物，是引起回憶的媒體，是建構家族
史、城市歷史的依據。如，看到羅漢床，令「我」憶起前女友詠詩，
「在我念大
學的期間，她曾經對這件東西（羅漢床）感到興趣，著我清理出來，橫在大廳
中。我還記得她閙著模仿古人斜倚在上面的姿勢。」267又如，當「我」翻找出
爺爺的遺物 —— 簡短的家信，
「我」從中得知爺爺與内地親人之間的聯繫，又
從而印證了家族歷史與城市歷史的關係 —— 「一九四九年十月一日中華人民
共和國成立，爺爺自此與內地親人斷絕音信。」268
文中，提及「這房子代表著一種雙重的回歸。」269「我」移民又回流，現
住的舊居並非移民前的住所。那麽它對「我」又有何意義呢？這「雙重的回歸」
指向「我」在房子中的兩段回憶 —— 有關嫲嫲的、有關詠詩的270。就是説，
這房子代表著地方對於「我」個人的回憶。因此，在房子中，
「我」總是勾起曾
經在此處的回憶。如文中，從房子中的飯桌憶起曾經與嫲嫲的相處、與詠詩的
265

董啓章：〈永盛街興衰史〉，黎海華編：《香港短篇小説選：九十年代》（香港：天地圖書
有限公司，1997 年），頁 300。
266
引文：「（客途秋恨）曲子常常悠然的在我的耳邊響起，疑幻疑真 [……] 。它漸漸變成了
這房子的低語，嫲嫲生命的回音。」董啓章：〈永盛街興衰史〉，黎海華編：《香港短篇小説
選：九十年代》，頁 313。
267
出處同上，頁 306。
268
同上，頁 316。
269
同上，頁 301。
270
引文：「對舊居也不是沒有記憶的。小時候間中也會來嫲嫲這裡玩耍或小住，只覺得地方殘
破邋遢，狹長陡斜的樓梯陰森可怖，唯一的好處是地方夠大 [……] 。但我還有一段對舊居更
堅實的記憶，那是念書香港大學的時候。上環跟大學較近，我一個人從太古城搬過來，省免租
住宿舍的費用。那時候嫲嫲已經去世了，房子空洞洞的，由我獨佔。曾經，我和她在這裡秘密
地度過了一段日子，但大家原來也是過客。」出處同上，頁 302。
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相處。271
在房子中整理材料，撰寫永盛街歷史，亦有著「雙重的意義」
。一方面，敍
述家族史，是個人需要；同時，這又是敍述著地方（永盛街）史、城市的歷史。
文中提及何以研究永盛街歷史，「燈下是一篇還未完成的文字：永盛街興衰史。
[……] 說到底這可能不過是一種個人需要；對於我，和我的家族。至於這個城
市，以及它的歷史，也不過是剛巧在某些地方和我的個人夢幻不謀而合吧！」272
「我」自覺有一種使命，要為永盛街最後的一個標誌，留下遺言 ——「這幢房
子是永盛街最後一個標誌。它仿佛在給我一種呼喚，一種在奄奄一息之際的囑
咐，教我在永盛街徹底灰飛煙滅之前替它留下它的遺言。」
。而這房子不僅是「我」
家族史的憑證，也是見證著香港發展的一幢建築物 ——「它畢竟曾經盛載這個
地方的記憶。」273如文中，從《香港地圖繪製史》說起，地圖中的街道、填海、
崛起的建築物等印證著「一座輝煌的城市就是這樣從茫茫的海中冒出來了。」274
在舊居將要拆卸之際，
「我」急於從這堅實的物質（房子）著手，建構家族在永
盛街的歷史，奠定家族在港植根的依據；這正如，在九七將至，
「在殖民地走向
終結的時候，我們忽然醒覺到自己腦袋的空白，急於追認自己的身份。」275

271

引文：「還記得小時候在這房子度暑假，雙腳懸空坐在高高的飯桌前作作業，嫲嫲總喜歡給
我講歷史故事，關於家國興亡、兒女情仇 [……] 後來我大學時代借住此處，嫲嫲已經不在。
我照樣坐在飯桌前溫習，雙腳已經能夠穩踏地上。她坐我旁邊，說喜歡看我讀書的樣子 [……]
那一年六月我們一面應付考試，一面不能不看電視新聞中天安門上骸人的畫面 [……] 我們在
漆黑中談到將來，談到時局的轉變，她開始明白像我爸爸這種人的憂慮 [……] 想不到我又會
再次回到這飯桌前，進行這種在填海而來的混凝土地上的尋根。」董啓章：〈永盛街興衰史〉
，黎海華編：《香港短篇小説選：九十年代》，頁 321。
272
出處同上，頁 301。
273
同上，頁 303。
274
文中，「我」抽出《香港地圖繪製史》「第一百六十頁收有香港第一幅地圖『砵甸乍地圖』
，據說由首任港督砵甸乍於一八四二年繪製，亦即簽訂南京條約的同一年。 [……] 圖中貫通
港島北岸東西兩方的唯一通道便是皇后大道； [……] 在一八四三年的『戈登地圖』中，大道
以北已經略作填海，出現了建築物。到了一八五六年的中區地圖，海旁已延展到文鹹街。但是
一直要到一八八九年的為多利亞城地圖，永樂街一帶才真正出現，而更大規模的填海也在計畫
之中。永盛街的雛形就在這個時候形成。 [……] 一座輝煌的城市就是這樣從茫茫的海中冒出
來了。」出處同上，頁 303。
275
引文：「我們這一輩對香港歷史的認識近乎零，只知道一九六七年無綫電視開台播放之後的
事情，甚至連六六年暴動也毫無印象。世界上大概沒有比我們對自己長大的地方瞭解得更少的
人了，但這不能怪我們，殖民地是母須擁有記憶的。但在殖民地走向終結的時候，我們忽然醒
覺到自己腦袋的空白，急於追認自己的身份，但卻發現，除了小説，除了虛構，我們別無其它
的依仗。歷史敍述變成了小説的一種，沒有人能堅持自稱純粹整理史料的僞裝。於是，我開始
了羅織爺爺與省港大罷工的故事。」出處同上，頁 311。
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然而，
「我」編寫的永盛街歷史是不確信的。那些家族史是根據「我」個人
的意向而羅織的276，而當「我」編寫的家族史前後出現矛盾的時候，
「我」會不
斷再改寫277。那麽，在作者以後設手法推翻歷史書寫的確信性時，
「我」對永盛
街興衰史的整理還有何意義呢？其一，透過追溯歷史，見證了「我」重情義，
對過往的留戀。其次，是「將虛渺的情感注入堅實的形式，通過整理、分析、
陳述和修辭達至最終的駕馭。」278正如，
「我」將留戀過往的情懷、追溯家族史
以確立身份認同的虛渺感情，灌注於實物（房子）一樣。此外，當提及資料、
歷史是可以羅織的同時，不正是反襯出實物（房子）的保留價值嗎？然而，現
實中，舊居難逃被拆卸的命運。「我」渴望永盛街（家族植根香港的依據）「留
下可供後人玩味的掌故傳說」279，這樣可使它長存下去。因此，
「我」願意為它
杜撰掌故，為它留下點什麽。「我」深信，「只要有一個名字，有一個故事，便
有了存在，有了生命。」280
然而，
「我」自認為珍貴的家族史料，對於「我」的家人、後代而言，形同
廢紙281；爸爸更決心賣掉舊居，要把「我」從這個世界（房子構建的虛幻過往）
驅趕出去282；再加上，
「陰界也無能阻擋推土機的無情衝擊」283。最後，使「我」
276

文中，當資料顯示永盛街曾與鴉片煙公司有關聯的時候，「我」拒絕曾祖可能曾受鴉片禍害
，而認定他應該是勤奮的青年 ——「我的曾祖也許沒有直接受到鴉片的禍害。他應該是個誠實
勤奮的青年，是教科書上告訴我們的刻苦耐勞的先輩，就算只是當個苦力，也總是鐵漢一樣。
」董啓章：〈永盛街興衰史〉，黎海華編：《香港短篇小説選：九十年代》，頁 306。
277
文中，提及「我」羅織爺爺得益於省港大罷工而成爲客棧掌櫃一事，然而這與「我」先前羅
織曾祖是客棧掌櫃一事有抵觸 —— 「慢著。我搜尋自己先前寫過的文字。我不是說過我的外
曾祖父，亦即是嫲嫲的父親當上了廣源客棧的掌櫃，並且等待著他女婿，亦即是我的爺爺出現
嗎？」出處同上，頁 312。
278
詳細引文：「我忽然想起，她並不知道我現在所心往神馳、全力致志的工作。 [……] 現在
我嘔心瀝血，卻再沒機會讓她看見，讓她知道我對情義並非無心、對長久的關係並非無意。
[……] 也想她發現我能夠將虛渺的情感注入堅實的形式，通過整理、分析、陳述和修辭達至
最終的駕馭。但我也許不過是在做夢。」出處同上，頁 309。
279
詳細引文：「我不滿於永盛街沒有像如二奶巷、長命斜、花布街、紅花嬌街、雪廠街等一
樣，留下可供後人玩味的掌故傳說。我願意為它杜撰一個掌故，關於嫲嫲的惡，關於杏兒的，
關於一代歌伶的。」出處同上，頁 319。
280
出處同上，頁 319。
281
引文：「一張張發霉的、如枯葉般的信紙，仿佛要在指間化為粉片。這些我自以為珍貴的家
族史料，還有什麼存在下去的意義？爸爸月前回港處理售賣舊居事宜的時候，我曾經把這些發
現告訴他，怎料他看也沒看一眼，只是說：都燒掉吧！我不得不承認，對於我的弟妹，以及我
可能的、將來的子女和後代，這疊信菚形同廢紙。」出處同上，頁 316-317。
282
引文：「我幾乎擁有最好的條件，在這個社會上將會被視為最傑出的青年，但我卻要一頭栽
進無底洞中，迷失於記憶和文字記述的幻影世界。媽媽說我一定是鬼上身了，行為一點不像正
常人，瘋子似的。所以爸爸心裡明白，這次決心把舊居賣掉，就是要把我從這個世界迫出去，
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感到絕望，以致於「把一切有關的材料也付諸一炬，永盛街的痕跡複又歸於無
有。大半年來羅織起來的幾段繁華故事，一刻間化為火盆中的餘燼。」284

2. 〈荃灣的童年〉

如果說，
〈永盛街興衰史〉展現了港人消極地沉溺於「房子以至外面空間改
變了」
、
「我的香港找不到了」的情感中的話；
〈荃灣的童年〉則是較積極地提出
以家庭小歷史補足城市大歷史的觀點 ——「家史對城史的補足」。
馬國明285的〈荃灣的童年〉從人物的家庭小歷史，談及荃灣，談及香港大
歷史。在九七回歸的背景下，闡述了歷史乃勝利者的歷史，並表明了全面的歷
史應顧及小寫歷史的觀點。文中的「房子」是主人公「我」的家。從家出發，
談及荃灣、談及香港的模式，一方面突出了香港是香港人的「家」此意義，一
方面奠定了以家庭小歷史補足城市大歷史的觀點。
雖然，文中對「房子」的描述不多，卻符合本論文對「主要場景空間」的
定義 —— 情節主幹的場景中促成事件發生／情節發展的重要空間／場所。文
中，
「我」的家（房子）是全文的軸心，是促成情節發展的重要場所。全文圍繞
著「我」童年的家（包括家的住址、家中生計、消遣、教育等）
，展開對荃灣發
展的敍述，繼而談及香港歷史。
全文的前十節均採用了「以家（房子）為軸心談及荃灣、談及香港的模式」
286

，將「家」與「香港」緊緊相扣，突出了香港是香港人的「家」此意義。此

外，在上述的模式下，一邊敍述了家、荃灣、香港史，一邊探討了香港歷史、
香港身份定位的問題。以第一節為例，文中以「我」出生時住的房子為軸心，

把我再拋到人車爭逐的煩囂大道上。」出處同上，頁 317。
283
引文：「房子中種種難以解釋的事情，並未令我覺得恐怖。我反而因為未能再次遇上那魂兮
歸來的情景而痛惜，因為無論法力多大，陰界也無能阻擋推土機的無情衝擊。」出處同上，頁
322。
284
董啓章：〈永盛街興衰史〉，黎海華編：《香港短篇小説選：九十年代》，頁 322。
285

請見附錄四：作者簡介。

286

詳細請見，附錄五：
〈荃灣的童年〉——「以家（房子）為軸心談及荃灣、談及香港的模式」。
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敍述了家附近的建築物 —— 荃灣的消防局、匯豐銀行舊址。繼而，將香港的
歷史比喻為銀行的開／消戶口，
「就如香港的歷史只有開始和結尾一樣，殘存在
記憶裏的也就只是開戶和消戶的情景，百多元的結存代表著我有多次進出銀
行，但腦海裏已完全沒有印象，就如我的足跡完全不曾在匯豐銀行的石階留下
一點記印一樣。」287又如第五節，以「我」回家途中的小徑為軸心，述及坡上
的「南華鐵工厰」
。繼而，從政府沒有保存「南華鐵工廠」的檔案述及「歷史是
勝利者的」
。在殖民時期，英國在香港是勝利者，然而港英政府卻簡化了香港的
歷史。引文，
「我們的回憶已越來越單調了，香港的過去，如果不是不光榮的殖
民地歷史，就是富豪白手興家的發跡史。」288「但如果要從香港的工業史或政
府的檔案室去印證當年所見，恐怕比尋找烏托邦更渺茫。」289回歸之後，中國
在香港是「勝利者」290。然而，回歸母體卻讓港人感到不安。引文，
「烏托邦是
失去的樂園，還是美麗新世界？同樣的問題也適用於香港；言論自由、人身自
由以致被人挂在口邊的安定繁榮都可能一夜之間失去，就如大西洋中間的大片
陸地突然沉沒一樣。回歸母體、港人治港、高度自治的美麗新世界又不停地揮
手；只是從來沒有人見到美麗新世界，就如從來沒有人見到神一樣。」291
在港英政府、母體中國的面前，香港均無法掌控自己的歷史與命運之下，
不禁引發作者追尋香港身份定位，
「但如果你不認爲香港的歷史就只是由漁港變
商港，由殖民地回歸祖國懷抱的單向發展，你仍不禁要問：
『我在何方？』當身
邊周圍熟悉的景物都改變了，你不得不問：
『我在何方？』」292在追尋香港定位、
香港人身份之餘，作者也提供了個人的觀點 —— 提出全面的歷史乃是屬於市
民的，是需要從市民的回憶（小歷史）來加以補充的。文中，便列舉了「我」
所就讀的小學的歷史為例，
「香港的歷史即使寫了，但如果沒點上眼，會否只是
一個政權移交另一政權的一叠叠檔案？怎樣替香港歷史點眼？不妨走回德聲小
287

馬國明：〈荃灣的童年〉，《今天》總二十八期，1995 年，頁 211-212。
同上，頁 219。
289
同上，頁 220。
290
此處之「勝利者」呼應文本中「歷史是勝利者的」觀點，並隱含著回歸乃中國自英國手上成
功取回香港之意。
291
同上，頁 218-219。
292
同上，頁 224。
288
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學的世界。」293
除了上文闡述之作品，尚有其他作品是圍繞著「身份迷失和追尋」展開敍
述的，如俞風的〈舊城記事某章〉294。然而，
〈舊城記事某章〉中的「房子」只
是故事的背景，並非主要的場景空間，故此無從就該文本探討「房子」的意義。
此外，藉此亦説明了「房子」可以是身份認同的依據、家史／城史的憑證，卻
並非唯一的依據／憑證。

小結

面對九七，留居香港而又積極關注香港的港人，他們對香港的身份、香港
的歷史，變得更爲敏感。
「房子以至外面空間的變化」使得他們產生「我的香港
找不到」之感。此時，「房子」成爲了身份認同的依據、家史／城史的憑證。
董啓章的〈永盛街興衰史〉講述了主角在舊居拆卸前，急於追寫家族史；
在九七來臨前，急於尋找身份認同的故事。文中的「房子」 —— 舊居 —— 不
僅營造了陳舊、懷舊的氛圍以烘托出「我」對舊居的不捨之情，
「房子」中的家
具、遺物，更是引起回憶的媒介，以及建構家族史、城市歷史的依據。當〈永〉
展現了港人消極地沉溺於「房子以至外面空間改變了」、「我的香港找不到了」
的情感中時，馬國明的〈荃灣的童年〉則較積極地提出了以家庭小歷史補足城
市大歷史的觀點。文中，從家出發，談及荃灣，談及香港的模式，一方面突出
了香港是香港人的「家」此意義，一方面奠定了「以家史補足城史」的觀點。

293

馬國明：〈荃灣的童年〉，《今天》總二十八期，1995 年，頁 222。
〈舊城記事某章〉在兩個大歷史背景（六七暴動、六四事件）下，述及政治對家的影響，繼
而追溯家族史，追憶曾祖父幼年南遷定居香港的歷史，奠定了／建構了主人公在港扎根的家族
史，並演繹了港人從親中到疏遠中國的情感轉變。文本出處見，俞風：〈舊城記事某章〉，《
素葉文學》第 38 期，1992 年 9 月，頁 2-6。
294
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第四章：都市異化與房子

引言

在香港九○年代的短篇小説中，
「都市異化」可謂另一大主題。以資本主義
建城的大都會 —— 香港，無可否認地存在著「異化」的現象。而二十世紀九
○年代，是全球化席捲世界的時代，帶來的是經濟全球化、科技的日新月異、
消費主義的興盛，商品化的現象等（詳細請見第一章）
。以上種種使大都會香港
的「異化」境況更甚。與此同時，香港有不少有關「都市異化」的小説對此做
出回應。
首先，就「異化」概念作簡單説明。
異化理論成爲研究熱潮，可由馬克思（Karl Marx，1818-1883）的著作《1844
年經濟學哲學手稿》被發現說起。295在手稿被發現之前，最早可在柏拉圖（Plato，
約公元前 427-前 347）提出的「靈魂異化的過程」296中找到有關異化的雛形。
截至馬克思的異化理論出現之前，
「異化代表著疏離、超脫、轉讓、喪失 [……]
根據異化所代表的意義，可以發現異化有著中性、負面及正面意涵。另外，異
化也是一種發展的過程，亦即從主體產生出來的物，逐漸跟自己疏遠化，從而
成爲異於主體、支配和統治主體的一種過程。」297
及後，馬克思沿革了黑格爾298（Georg Wilhelm Friedrich Hegel，1770-1831）
、
295

柯佳伶、李杏津、陳永男 ：〈異化意涵之探究〉，《網絡社會學通訊期刊》82 期，2009 年
11 月 15 號，頁 2。網址：http://www.nhu.edu.tw/~society/e-j/82/82-11.htm ，瀏覽日期：2015 年
7 月 20 日。
296
有關「靈魂異化之過程」的引文：「在柏拉圖的理念世界裏，靈魂本在其中悠然自得，具備
所有的只是，可是一旦靈魂憑肉體來觀察、來聼的時候，它就被肉體帶進了變化無定的境界，
就此迷失了方向 [……] 這就是靈魂已化的過程。」出處同上，頁 2。
297
詳細引文：「在疏離方面有(聖經舊約)：人因罪而與神疏離。人創造偶像，崇拜偶像，卻疏
離了自身。在超脫方面（普羅提諾斯 Plotinus、奧古斯丁 St. Augustine）：人脫離肉體進而人神
合一，到達更高的境界。在讓渡方面（格勞修斯 Hugo Grotius、霍布斯 Thomas Hobbes、洛克
John Locke、盧梭 Jean-Jacques Rousseau）：十七、八世紀，專注研究自然權利論、自然法和社
會契約論的思想家們，大談特談權利讓渡的問題。然而，讓渡意涵在此又有些差異，有的認爲
權利可以永遠讓渡，有的認爲權利只能暫時讓渡，必要時，人民可以取回其權利。在喪失方面
(詩人席勒 Johann Christoph Friedrich von Schiller)：人屈服於物質，造成精神的淪喪。」出處同
上，頁 2-4。
298
黑格爾的異化理論之概述引文：「黑格爾把異化概念用在「絕對精神」的轉化過程。」「在
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費爾巴哈299（Ludwig Andreas Feuerbach，1804-1872）的異化理論，並將異化歸
因於資本主義而建立了「異化勞動論」
。在馬克思的角度，人類的歷史可分爲兩
個面向：「一面是人類對於自然逐漸增強控制的歷史，同時也是人類逐漸異化
（alienation）的歷史。異化可以描述為：人被他們自己創造的力量所支配的一
種情況，此種人自己創造的力量冷冷地面對著人們，儼然是一種異己的力量。」
300

馬克思將異化歸因於資本主義的社會結構，並認爲「資本主義社會中所有主

要的制度領域，如宗教、國家、政治經濟、都有顯著的異化現象。」301其尤重
工作場所的異化，並提出「異化勞動論」
，將其分爲四個異化層面：人與其「產
品」的異化302、人與「生産過程」的異化303、人與「自我」的異化304、人與「他
人」的異化305。
《1844 年經濟學哲學手稿》被發現之後，其他學家如盧卡奇（Georg Lukacs，

黑格爾的觀念中，異化並非一個最終的狀態，它是轉化的過程，最後使主客體之間的區別消失
，達到絕對狀態，也就是「去異化」再回歸自身，因此黑格爾的異化觀並非是負面的，反而具
有積極正面的意義。」柯佳伶、李杏津、陳永男：〈異化意涵之探究〉，《網絡社會學通訊期
刊》，頁 5。
299
費爾巴哈的異化理論之概述引文：「費爾巴哈把異化用來分析「宗教」現象。」「認爲人因
爲把太多屬於他自己的優點本能都交給了神，因此造成了人的自我異化。費爾巴哈以爲欲揚棄
這種異化，必須消滅宗教，廢除宗教禁慾主義對人的自然本性的扭曲和自然需要的禁錮，並找
到被宗教奪去的人的本質。」出處同上，頁 5。
300
柯塞(Coser, Lewis A.,)原著，黃瑞祺、張維安譯：《古典社會學理論：馬克思、凃爾幹與韋
伯》（台北：桂冠圖書股份有限公司，1986 年），頁 17。
301
同上，頁 17。
302
人與其「產品」的異化之引文：「勞動的產物像是一種異己的存在，與勞動者對立，像是一
種獨立於生産者的力量 [……] 工人越努力工作，他所創造的與他自己對立的對象世界就變得
越有力量，他的内心生活就變得越貧乏，他屬於他自己的就越少。」出處同上，頁 18。原文請
見：Marx, Karl, eds. and trans., T. B. Bottomore, Early Writing (New York: McGraw Hill, 1964),
p.122.
303
人與「生産過程」的異化之引文：「異化不僅表現在結果，也表現在生産過程，表現在生産
活動本身裏 [……] 假若勞動產物異化了，生産過程本身必定也異化了 [……] 勞動對象的異
化只是標誌著工作活動本身的異化。」出處同上，頁 18。原文請見：Marx, Karl, eds. and
trans., T. B. Bottomore, Early Writing, p.124.
304
人與「自我」的異化之引文：「工作外在於工人 [……] 工作不是他的本性的一部分；結果
他並沒有在他的工作裏面實現他自己，反而否定他自己 [……] 因而工人只有在閒暇的時候，
才會覺得自在，而在工作時就覺得不自在。」「對於工人而言，他自己的活動像是某種不屬於
他的異己的活動，活動如同災難（被動性）、力量如同無力、創造如同閹割，工人個人的身心
力量。他的個人生命 [……] 在活動裏，與他自己對立面，對立於他而且不屬於他。」出處同
上，頁 19。原文請見：Marx, Karl, eds. and trans., T. B. Bottomore, Early Writing, pp.124-126.
305
人與「他人」的異化之引文：「人與他人異化。人在面對自己的時候，也同時面對他人。人
和他的工作、和他工作的產物以及和他自我的關係，同樣也顯現在他與其他人的關係上
[……] 每一個人都與他人異化 [……] 每一個人也都與人類生活異化。」柯塞原著，黃瑞祺、
張維安譯：《古典社會學理論：馬克思、凃爾幹與韋伯》，頁 19。原文請見：Marx, Karl, eds.
and trans., T. B. Bottomore, Early Writing, p.129.
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1885-1971）、馬庫色（Herbert Marcuse，1898-1979）、佛洛姆（Erich Fromm，
1900-1980）、海德格爾（Martin Heidegger，1889-1976）、沙特（Jean Paul Sartre，
1905-1980）等多承襲了馬克思的異化觀，並在哲學、心理學、社會學等跨科中
延展異化概念。
「此時的異化觀承襲了馬克思的異化觀，強調在資本主義、科技
意識、工具理性等原因的影響下，產生了大衆文化、消費及溝通等異化現象，
人喪失否定、批判、超越和反省能力，成爲一個異化人。此時的異化觀也探討
了主體與客體之間的關係，主體創造了客體，主體反被客體宰制，主客體是分
離的。另外，從人的「存在」概念來探討異化，更深入人的本質，異化成爲了
深層的問題。」306
由上文可見，馬克思對確立異化觀有承上啓下之重要意義。本文將借鑑其
工作領域的異化概念，並將其「異化」概念 —— 人被創造出來的客體所宰制，
並導致人與其他客體，甚至自我的疏離／異化 —— 延伸至資本主義發展下的
都市各個方面（呈現在都市生活各方面的人際疏離、科技異化、消費者的異化
等），藉此分析文本中的都市異化境況。

在香港九○年代的「異化」主題中，「房子」佔一重要地位。「住房」問題
一直是香港一大難題。套用異化理論的概念，香港人終其一生勞勞碌碌仍無法
獲得屬於自己的蝸居之所，正體現了人無法掌握客體（房子）
，反被客體所牽制
的處境。此外，港人在房地產中的互相競爭，不又彰顯了「人與他人」的異化
嗎？香港的「劏房」中，鄰里之間的爭吵打鬥，又可謂展現了人際異化的一個
縮影。
回顧香港九○年代的歷史，
「八萬五房屋政策」的無疾而終，驗證著政府的
政策無法將市民自「住房」的困境中援救出來；
「亞洲金融風暴」的襲擊，也再
次突顯港人深陷資本主義社會的「異化」中，以及記錄著港人「置業夢」的破
滅。
「鑒於回歸前樓市炒賣情況熾熱導致樓價急升，私人市場供不應求，董建華

306

柯佳伶、李杏津、陳永男：〈異化意涵之探究〉，《網絡社會學通訊期刊》，頁 9。
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於 1997 年發表首份施政報告，提出每年興建不少於八萬五千個公私營房屋單位」
307

，希望藉此紓緩香港住房的問題。未幾亞洲金融風暴襲擊香港，
「八萬五房屋」

政策戛然而止。另外，九○年代有不少中產階層的香港人爲了置業，於 1997 年
以前用分期付款的方式購置物業。不久後爆發的亞洲金融風暴，導致社會出現
裁員、減薪的狀況，繼而「不少人被迫將物業低價變賣套現，成爲負債者。」308
由此可見，香港九○年代的「異化」主題中，「房子」佔著重要的地位。

本章圍繞著「都市異化與房子」展開分析，以「房子」作爲視角，透過分
析香港九○年代的短篇小説，發掘「房子」在反映香港「住房」的問題之外，
尚呈現了哪些面向的「都市異化」境況。並探討「房子」此空間在「異化」主
題中的意義，以及「房子」如何有助於敍述「都市異化」的主題。
從香港九○年代的短篇小説中，見城市的發展違背了爲人類建設幸福的初
衷，反而在發展建設的過程中使人異化、步向了不幸，這表現在日常生活的各
個方面。
首先，在「吃」方面：有人衣食飽足之外，追求不老的容貌，更不惜抛棄
人性，進食「嬰胎餃子」
，最後漸漸步向自我異化。在「睡眠」方面呢？科技的
發達使網絡無間斷。同時，人類的生理需求卻被扭曲了，最後更剝奪了有助人
體機能復原的睡眠休息時間。休息不足，不單單因爲科技發達，工作帶來的疲
勞與異化，也剝削了人類的正常「休息」規律。在「吃」
、
「睡」
、
「休息」之外，
「住」一直是困擾香港人的一個難題。在經濟市場的運作下，買樓已變成炒樓，
港人連求得一「蝸居」之所也難。在空間缺乏的香港，房子之狹窄更如電梯般。
人爲了求一「立足」之地，便要站到別人之上才行。沒有了「吃、睡、住」的
困擾，城民就沒有煩惱了嗎？即使夫妻有錢旅行，亦無法打破的疏離仍存在。
自城市中心逃離，當一個城市浪遊人，使人更清晰地看到城市各方面之異化。
想象城市聳立的「樓宇」
，那滿佈的「輸水管」集結成森林的圖景，是城市景觀

307
308

周子峰編著：《圖解香港史：一九四九年至二○一二年》，頁 142。
同上，頁 142。

80

的具象，它又何嘗不是隱含了城市異化之抽象意義呢？
在「都市異化」的不同方面，
「房子」發揮著怎樣的意義，又如何有助於敍
述異化主題的呢？現逐一分析之。

（一）

吃 —— 食物美容與北進想象

首先，城市異化表現在「吃」方面。李碧華309〈「月媚閣」的餃子〉310講述
一位年老色衰的貴婦，爲了挽留花心的丈夫，不惜吃「嬰胎餃子」養顏，漸漸
步向自我異化的境地，失去了人性。文中的「房子」 —— 「月媚閣」
，是秘密
的消費空間，是媚姨的住所兼待客之處。在這秘密的消費空間中，媚姨營造的
氛圍與製造的引誘，使艾菁菁漸漸深陷不道德的的消費循環中 —— 以進食「嬰
胎餃子」養顏，最後使自我異化、失去了人性。
「月媚閣」是菁菁秘密的消費空間。房子締造的氛圍引誘著她進行不人道
的食物美容 —— 食用「嬰胎餃子」
。在「房子」中，她重獲美麗的同時，也漸
漸失去了人性，導致自我異化。事情源于菁菁的丈夫李世傑有婚外情，菁菁爲
了重奪丈夫的歡心，不僅做美容療程，更不惜嘗試不老傳説 ——「月媚閣的餃
子」
。
「月媚閣」是媚姨的住所兼待客之處。媚姨曾在人民醫院幫忙打胎，
「而黃
月媚自從打響了『餃子店』名堂之後，再也不為不到一千的月薪去幫人打胎了。」
311

爲了圖利販賣「嬰胎餃子」的店，已說明了媚姨與餃子店並非正當的。再者，

「月媚閣」的地理位置僻靜 ——「在深圳東門區 [……] 拐進一條橫街，上了
第三間房子的閣樓」312，這正適合做不合法的生意。此外，這家餃子店，雖是

309

請見附錄四：作者簡介。
文本簡介：曾是明星又嫁入豪門的艾菁菁，50 歲育有 2 女 1 子。隨著年月，她的美貌漸漸
失色。丈夫李世傑，迷上了年輕售貨員 Connie，並包為情婦。他更假借出埠公幹為由，陪情婦
購物消遣。爲了攫住丈夫的心，艾菁菁曾嘗試美容療程 —— 果酸換膚，然而效果不持久。及
後，她聽聞「月媚閣」餃子的不老傳説，並主動前往嘗試。起初，她不敢吃「嬰胎餃子」，漸
漸習慣、上癮、依賴。最後，被扭曲異化的人性無可隱藏，透過「氣味」展現了她喪失人性的
醜陋。
311
李碧華：〈「月媚閣」的餃子〉，《逆插桃花》（香港：天地圖書有限公司，1999 年），
頁 53。
312
同上，頁 39。
310
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以住家式的小廚房招待客人，卻佈置得猶如一家美容院。房子裏堆滿了香港發
售的最新雜誌，空氣中還散發香薰 ——「菁菁坐在沙發上，翻著『月媚閣』那
一大堆都是由香港給捎過來的時裝、髮型、消閒雜誌，全是最新一期的，可見
她這兒追得上潮流，待客之道下本錢。空調還散發香薰。一家『餃子店』
，很少
佈置得那麽像美容院的。」313再加上，媚姨更憑著三寸之舌引誘著菁菁漸漸步
進無底深淵。當菁菁初到訪時，她便以自己為「生招牌」314，引誘著菁菁；當
菁菁想到餃子餡是嬰胎而無法進食時，她便在旁慫恿菁菁315；在話語之間，她
又不斷地推銷自家的餃子316。在起因的促使下、在房子締造的環境氛圍下、在
媚姨的誘導與慫恿下，菁菁從不敢吃「嬰胎餃子」
，漸漸習慣、上癮、依賴。值
得注意的是，文中把不合法／不人道的事情 ——食用「嬰胎餃子」安置在香港
的毗鄰 ——深圳—— 身上。
「房子」作爲秘密的消費空間，起著重要的作用。如果說「餃子」是誘餌，
那麽「房子」就是佈下的陷阱，使菁菁漸漸步向異化。因爲，
「房子」營造的舒
適環境讓人放下戒心。再加上，
「房子」當中只有源源不絕的慫恿與誘導。從菁
菁於「房子」的消費中漸漸異化、失去人性足以證明。起初，菁菁吃「餃子」
時不禁皺眉、噁心想吐。317在媚姨的慫恿以及回想丈夫的不忠之後，她不禁負
氣地大口大口咬著。漸漸地，她吃上了癮，更主動詢問有沒有更快見效的「極
品」—— 艾菁菁問：
「下回 [……] 有沒有更快見效的『極品』？ —— 省點時
間，我付得起！」318在多次光顧「月媚閣」之後，她竟然變得敢直視嬰胎，甚
313

李碧華：〈「月媚閣」的餃子〉，《逆插桃花》（香港：天地圖書有限公司，1999 年），
，頁 41。
314
文中，媚姨問菁菁，「『李太，你猜我幾歲？』『你？看上去頂多三十多，不到四十吧？』
[……] 『我五十五了。——』 [……] 『我就是生招牌。』 [……] 『我自己是每星期吃一回的
。好滋補』」出處同上，頁 40、44。
315
文中，媚姨慫恿菁菁：「『李太，你吃的時候，什麽也不要想。或是想想美好的後果。就吃
得快活過。』」出處同上，頁 45。
316
文中，媚姨推銷自家的餃子：「『好受莫如倒著，好吃莫如餃子』」「她（媚姨）說，前天
還有一位天后級的歌星來光顧。又訂了下個星期四或五，一有貨便通知。」出處同上，頁 45、
41。
317
引文：「記得菁菁第一次吃她的餃子，只舀了一勺清湯，輕輕皺眉 [……] 她嗅到麻油的芳
香，但她不敢張嘴嘗一口餃子。 —— 就是怕。」「菁菁還沒習慣。咬一口，鮮汁急湧而出，
她想吐。噁心。」出處同上，頁 44。
318
詳細引文：「菁菁忽地負氣大口咬下去。咀嚼。滿嘴甜汁和奇特肉香。大白菜又令齒頰清爽
。—— 果然不錯，很好吃。很值得吃。來了幾趟，吃上了癮。『咦，有點脆—— 』『不要緊
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至是看見已成型的小嬰胎而雙目發亮319，完全喪失了人的同情心、憐憫之心。
由此可見，她爲了「回春」並重獲丈夫芳心，陷入了不人道、不合法的消費循
環中，漸漸異化、失去人性。最後，脫胎換骨的她在出席慈善餐舞會時搶盡風
頭。與此同時，她發現了自己身體上散發著無法驅散、洗淨的腥臭味320。這些
腥味來自於她吃過的嬰胎，
「血的腥味，全身運行。荷爾蒙，微絲血管、神經綫、
脂肪組織、粘膜組織、肉、皮膚 [……] 全身。 —— 她贏得青春，再漂亮，卻
輸了給味道。」321失去人性、漸漸異化的菁菁，如上了癮的癮君子，沉浸在血
的味道中、享受著她的報應。322而導致這樣的結果，與「房子」作爲秘密消費
空間並引誘著菁菁一步步泥足深陷，不無關係。

（二）

睡 —— 用廁所反科技控制

除了「吃」方面展現了人之異化，連人「睡眠」的生理需求也遭到異化。
游靜323的〈陪我睡〉324透過虛構的未來世界，敍述了科技發達使人異化的境況，
，嬰胎已有小小的手腳。成形了嘛。』一度使婦產科醫生，專職幫中港客人做人工流產手術的
黃月媚說：『下回再給你剁細些。』艾菁菁問：「『下回……有沒有更快見效的「極品」？——
省點時間，我付得起！』」李碧華：〈「月媚閣」的餃子〉，《逆插桃花》（香港：天地圖書
有限公司，1999 年），頁 48。
319
引文：「菁菁見『小老鼠』堆中一頭『小貓』似的好貨，雙目發亮：『太好了！快給我剁碎
包餃子！』兩三個月大的嬰胎，鮮紅透亮，精華不但滋補、養血、美白、卻病、去斑，最見效
的。艾菁菁四五十歲的皮膚，一天比一天緊、亮、光滑。已逝的青春和美麗回來了。大口大口
吃著餃子。她已習慣並且愛上了這味道，一點也不覺得腥。她對它的寄望令它變得芳香。——
今天還加進一個五個月大的男胎？真是可遇不可求！」出處同上，頁 54。
320
引文：「侍應生走過李太的座位，嗅到很重的腥味。 [……] 她離座，上洗手間。現場的腥
味又跑了，原來是……」
「菁菁忙把晚禮服脫掉，全身浸泡在浴缸中，狂加大量香薰，浴油……
，一切芬芳辟臭的東西。渾身上下加上頭髮，每個毛孔也不倖免。」「又不停喝水，喝到第七
杯，已經反胃。—— 但水仍沒發揮沖淡腥味的作用。只要她一呼吸，一活動，甚至眨眨眼，
那血腥味便滲出來，在她四下的空氣中擴散。」出處同上，頁 57-58。
321
出處同上，頁 58。
322
引文：「血的味道越發濃烈了……菁菁驀地擡起頭來，深深呼吸一下，充滿著憧憬、嚮往，
如癮君子見到嗎啡針，僵屍見到鮮蹦活跳的大動脈。事已至此 —— 她嘴角似乎拖著一條看不
見的血涎。『颼—— 』一下，她伸出舌頭，把血涎舔走，吸進嘴巴裏去。閉上眼睛，放縱地享
受著，她的報應。」出處同上，頁 59。
323

請見附錄四：作者簡介。
文本簡介：在虛構的未來世界中，科技發達卻導致人際關係異化、人類自我異化。人的交
往與接觸建立在虛擬的網絡世界中，沒了直接親身的接觸與溝通；科技發明的不眠藥控制著人
的身體，使人類違反了睡眠休息的生理機制。當「我」的女友（陳寶珠）欲提出分手又一直沒
回應時，產生了契機讓「我」學著抽離科技的世界、學著躺下、漸漸產生渴望睡覺的欲望，藉
此以行動拒絕被科技異化。
324
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及後在契機下使「我」（陳國產）養成了躺著的習慣，並以行動（在廁所睡覺）
拒絕異化。文中，以「房子中的廁所」作爲主要場景空間。它在文中的意義，
是隔離科技（電腦、網絡）的空間，是予人休息、抒壓的空間。
廁所本是如厠的地方，怎麽變成主人公睡覺的地方了呢？廁所之所以發生
變化，要追溯至文本述及的「科技對人的異化」。這要從文本設定的時空說
起 —— 虛構的未來世界。那是個科技先進的時代，網絡發達且不停息，方便
了人類日夜聯絡325；
「不眠藥」326的發明，省卻了人類睡覺的時間，切合香港節
省睡眠時間的需要327。然而，這同時促使了「人際異化」
、
「自我異化」的結果。
在「人際異化」方面，
「我」陳國產和女友陳寶珠的交往，基本上是以網絡聯繫
彼此的 ——「我剛在網上認識寳珠時她也有瞪著 viewcam 什麽都不講的習慣
[……] 在我的熒幕上，這變成瞪著我 [……] 我倆的愛情，基本上是互相瞪著
對方三年半。」328人的交往與接觸建立在虛擬的網絡世界中，沒了直接親身的
接觸與溝通。因此，當網絡上沒傳來久候的信息時，人與人之間的聯繫便馬上
中斷了，彼此溝通的方式是不實在、不健全的。在「自我異化」方面，科技發
明的「不眠藥」控制著人的身體，使人類違反了睡眠休息的生理機制，日以繼
夜地沉迷在網絡世界，等候「隔空」而來的信息。文中，
「既然你不來，你的電
子郵件也不來，我此刻願意忘記你，如果放棄了你，我大概便可以安心去睡」329，
這反面論證了「我」因無法放棄等待網絡傳來的信息而導致無法安睡。
女友的突變，使「我」有了契機學著抽離科技的世界，練習躺下，學著睡
覺，讓身體休息。而促成「我」抽離科技世界的空間便是家中的「廁所」
。女友
寶珠最後一封電郵隱含了「打算分手」的信息330，及後便杳無音信了。這使「我」

325

引文：「我跟陳寶珠拍拖三年多了，寶珠與我晚晚 ICQ 到天光，電郵情信不斷」游靜：〈
陪我睡〉，載於《明報•世紀版》，1999 年 11 月 7 日，頁 D4。
326
引文：「自從美利堅發明了不眠丸後，不眠的科技迅速蔓延全世界。我們身體的進化跟科技
同步。」出處同上。
327
引文：「老師說當時的人不睡不行。但香港人又比較特異。不論是在八十年代初香港經濟最
蓬勃，或九十年代末香港經濟最 PK 的年代，我們的祖先都保持著每人每天平均睡眠時間最少
的全球性紀錄。」出處同上。
328
出處同上。
329
出處同上。
330
引文：「但寶珠最近的一封卻説：『我不是不喜歡你。』……『我只是越來越不喜歡……人
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靈機一觸想到：
「據説睡覺是發生在晚上的，這樣睡了覺以後才上網，綫路接駁
得是否比較快？」331這促成了「我」躺在廁所地板上練習睡覺。然而，寶珠的
電郵還是一直沒再來。不過，
「自此我養成了躺著的習慣」332，更悟出了道理 ——
「我學習控制自己的身體 [……] 睡覺的意志，放棄的意志，何嘗不是一種意
志。」333
「廁所」怎麽促使「我」抽離科技世界，對於「我」拒絕科技異化起著什
麽作用呢？首先，要從它的性質來看。由於「廁所」是如厠、洗澡的空間，到
處佈滿水分。在潮濕的空間中，爲了安全一般不放置電腦等電子器材。因此，
廁所可謂隔離了科技（電腦、網絡）的空間。本來在電腦前苦候女友信息的「我」
，
進入廁所並躺在地板上，意味著「我」自科技世界抽離出來了。在廁所中，忘
記對網絡的牽挂，放空思緒、寫意地觀察事物（蒼蠅）
，可見廁所成了休息、舒
緩焦急的空間。而即使「我」躺在「涼如薄冰、不舒服」的地板上，仍堅持躺
在那，更呼喊出：
「請讓我睡」的願望，足以證明「我」拒絕異化的行動之堅決。

（三）

休息 —— 工作與疲勞

休息不足，何止因爲科技發達，工作帶來的疲勞與異化，也剝削了人類的
正常休息規律。曹婉霞334的〈疲勞綜合症〉335圍繞著「我」因工作勞累過度而
患了「疲勞綜合症」展開敍述，從而帶出工作對人的異化以及人際關係的異化
現象。文中的「房子」是休息之所、私人空間。這可以透過兩組關係加以闡述，

。』」游靜：〈陪我睡〉，載於《明報•世紀版》，1999 年 11 月 7 日，頁 D4。
331
出處同上。
332
同上。
333
詳細引文：「我學習把身體一點一滴，交托地板，首先是背脊，由頭骨到尾龍骨，由肩至每
一只手指尖。我想象你是地板，而我把自己交給你。我自少學習控制自己的身體，我們這一代
為不再需要睡覺而驕傲。但要睡覺的上一代，他們每隔十六小時便學習放棄自己的身體，放棄
控制身體的意志。睡覺的意志，放棄的意志，何嘗不是一種意志。」出處同上。
334

請見附錄四：作者簡介。
文本簡介：「我」在公司勤勞工作二十多年，每天周而復始地工作。「我」付出的一切，卻
在「我」患上疲勞綜合症後，因失去勞動價值而被公司無情解雇。繼而，通過敍述「我」身邊
同事、老同學的探訪各懷目的，見都市人際關係的異化。
335
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包括「公司、房子、我」和「房子、我、同事／老同學／傳媒」。
在「公司、房子、我」的關係中，
「我」因工作勞累過度以及休息不足而病
倒，而「房子」以休息之所出現，對照出勞動過程中對人的剝削與異化。首先，
公司實行勞動分工的模式，
「我」在生産過程中的某個固定崗位，周而復始336地
處理相同的事物。雖然，這促使「我」熟練某樣工作程序，同時間也是剝削了
人在生産過程中的創造力，進而貶低了人的價值 —— 只為了達到高效率的生
産而勞動分工並周而復始地機械化地處理某固定程序。其次，
「我」因工作勞累
過度及休息不足而患上了疲勞綜合症，過度的勞累不正是剝削了勞動者的健康
嗎？在家無休止地睡覺337的結果，正反照出「我」患病前在公司的勞累。再者，
「我」工作甚爲勤勞，在職二十年多天天早到晚走，甚至連吃飯的時間也省下
來，爭取每分每秒處理公事338。然而，換來的只是一個公然的名義，例行公事
的稿勞而已 —— 模範員工的名銜339。在我患了重病時，才「獲得了一天的病
假，給打發回家去休息。」340最後，因醫生無法判斷「我」得了什麽病，
「全不
肯給我發病假證明。三個月後，我收到公司的解雇信和一個二十周年的紀念杯，
款式跟以前那個差不多。」341當「我」失去了勞動價值後，即被公司解雇、遺
棄。這不僅反映了公司的無情，也呈現了勞動異化 ——「我」的價值與勞動能
力挂鈎。
在「房子、我、同事／老同學／傳媒」的關係中，房子蘊含了私人空間的
意思。當「我」允許某些人進入家裏，是肯定了與對方的關係，也包含了對該
關係的期許。然而，當來訪者的行徑各懷目的時，再與「我」的期許加以對照，
336

引文：「我拿起端正地立在桌子上的日曆，把已成爲過去的格子狠狠地划去 [……] 這個習
慣性的行爲跟其他習慣性的行爲一樣，周而復始地進行著，並且進化成一種儀式 [……] 這些
年來，我已進化至不需動用絲毫的腦筋，就能把工作應付過去的境地。一切都成爲與生俱來的
本能反應。」曹婉霞：〈疲勞綜合症〉，《素葉文學》第 64 期，1998 年 11 月，頁 98。
337
引文：「從此，我躺在床上，從晨到昏，從早到晚，每天只管睡睡睡 [……] 仿佛這二十多
年來也從沒睡過似的，現在要無休止地睡個夠。」出處同上，頁 98。
338
引文：「我在甲公司工作了二十年。不，是二十年零二十二日。我每天都是第一個上班，最
後一個下班。工作時，我從不打盹，從不躲懶，也從不開小差。每天，我只花十五分鐘吃飯，
省下的時間都用來處理公事。」出處同上，頁 98。
339
引文：「大家都推選我為模範員工，我的反應是無可無不可。反正已不是第一次了。每隔些
時候，也總有人這麽提議一下，好向老闆討一頓不用付鈔的下午茶。」出處同上，頁 98。
340
出處同上，頁 98。
341
同上，頁 99。
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即突顯出人際關係以利益為首的異化現象。
文中，以「相熟的同事」、「老同學」來形容來訪者，肯定了他們與「我」
的關係較爲密切。然而，前者來訪是在誤以爲「我」中獎了後，才來求關照並
期望得到好處342；後者來訪，是因爲得知「我」得了怪病，前來讓我填問卷、
做催眠以助其心理研究343。兩者均沒有顧慮、理解「我」的患病之苦，皆一味
地欲從中撈取好處（前者求得關照、後者求研究成果）
。這顯示了來訪者與「我」
的關係定位在利益關係上，少了人際的關懷。文中，描寫傳媒者費盡心思侵入
「我」家廁所344的一幕，深刻地突出了都市社會中人際關係的異化境況。傳媒
記者們，爲了取得新聞材料不僅裝出同情，更不顧慮「我」的感受，欲侵入極
私人的空間 —— 家中的廁所。
文末，藉著「我」道出，
「誰又知道究竟有多少人已像我一樣倒下來呢？其
他沒有倒下來的，或許只是在苦苦撐著吧？終有一天，你們也要倒下來的。」345
都市中被經濟異化剝削的人不止一兩個，還有很多已倒下、將倒下的。

（四）

住 —— 從看樓到炒樓

342

引文：「有幾個平日跟我較要好的同事，結伴到我家來看我。我努力地打起精神，斜倚在床
上，聼他們七嘴八舌地報告近況。他們說公司裏上上下下的人都知道我中了三Ｔ、撈了好一大
筆彩金，所以再也不用上班去。二千萬？三千萬？真不夠朋友，有必勝貼士，也不關照一下。
他們嘟噥著，嫉妒和羡慕在眼眶裏滾來滾去。我說，我的積蓄都給醫生搶光了。工作丟了，房
子賣了。我一貧如洗。他們走了，以後也沒有再來。家裏的人悄悄地說，那些傢伙走的時候，
嘴裏不停地嘟噥著什麽翻臉不認人，忘恩負義……」曹婉霞：〈疲勞綜合症〉，《素葉文學》
第 64 期，1998 年 11 月，頁 99。
343
引文：「訪問播出後一星期，一個中學時代的同學突然到訪 [……] 他一直在外國的大學裏
做研究工作，這幾個月剛好休假回來探親 [……] 他跟我談起心理學來 [……] 幾天後，同學
又來了。他帶了一份問卷來，要我幫他填一填。起初的時候，我盡量提起精神用心地填，但那
些又長又儸嗦的問題實在令我受不了，就只好半閉著眼睛胡亂地把它填好。後來，他要跟我進
行催眠。可是，每次我都不自覺地睡著了。幾個星期過去了，同學來跟我辭行，說明天要回到
大學去繼續做研究」出處同上，頁 99。
344
引文：「某天，天還未亮透，電視臺的記者已蜂擁而至。他們撞開我的房門，爬到我的床上
，用攝影機瞄準我的頭顱，把麥克風塞進我的嘴巴裏，然後眼角擠出一滴預先準備好的同情淚
，隱藏著觀賞奇珍異獸的目光，用憐憫和嗚咽的聲調，連珠炮發地噴射出串串帶唾沫星子的問
題。」「我披散頭髮，張著一雙嚇人的、紅腫的眼睛。那射燈射出來的光，刺得我眼淚直流。
我掙扎著坐起來，攀扶住牆壁，爬到洗手間裏去。我在馬桶上呆坐了三小時。攝影師爬到花槽
外面去，想把洗手間的窗撬開，好把射影機伸進去拍攝。」出處同上，頁 99。
345
出處同上，頁 99。
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在「吃」
、
「睡」
、
「休息」之外，一直困擾著香港人的一個基本需求是「住」。
鄺國惠346的〈看樓〉347是講述香港人從買樓到炒樓的故事，呈現了港人在經濟
市場中漸漸被操控、被異化的過程。文中的「房子」是安居的家、人存活的天
地。文中，透過描寫了虛幻的房子，突出港人難以擁有屬於自己的安居之所 ——
「家」。
文中，「房子」無論對於阿鶯或 Micheal 都是極度渴望獲得的「家」，是屬
於自己的空間，象徵了自由。文中記述的一男一女 —— Micheal 和阿鶯，各自
渴望著擁有屬於自己的獨立物業。阿鶯是基於渴望擁有屬於自己的地方，因而
轉投地產行業348。「她時常說：『要擁有屬於自己的地方』」349買家 Micheal 亦甚
渴望擁有屬於自己的「小窩」，因而不斷看示範單位，更直言「有自己的房子，
就可以做自己的事！」350對於他而言，擁有房子等於「擁有自由」
。此外，兩人
對於夢想之居的要求也一樣 —— 房子雖然小卻是屬於自己的天地：阿鶯夢到
「床頭床尾都頂著牆壁」351卻是屬於自己的小房子；Micheal 所渴望的居所也只
不過是一個「蝸居」的地方而已352。兩人「同是天涯淪落人」的親切感促使兩
人關係越來越近353。
兩人非常渴望覓得夢想之居，「為換取更多時間，各自買了飯盒來，邊看
邊食。」354然而，由於香港樓價高企，以及他們兩人的經濟能力有限，即使覓
得心儀的房子 —— 日光之居，卻無法購買之。文中，描繪出虛幻的房子355，

346

請見附錄四：作者簡介。
文本簡介：文中的主綫圍繞著「置業夢想」展開，從「看樓」述及「炒樓」賺錢購買物業。
副綫則是通過地產經紀阿鶯帶買家 Micheal 看樓，寫及兩人漸漸產生情愫，最後更「雙劍合璧
」欲一起炒賣日光之居賺錢買樓。
348
引文：「阿鶯轉投地產行業已一年多，全心為實現擁有自己物業的夢想。」鄺國惠：〈看樓
〉，《香港作家》總第 114 期，1998 年 4 月，頁 20。
349
出處同上，頁 20。
350
出處同上，頁 20。
351
文中描寫阿鶯的夢想之居，「她夢見了那命定屬於她的地方，一張上面放了紙巾盒、卡式收
音機、相架和梳妝鏡的睡床、床頭床尾都頂著牆壁。」出處同上，頁 20。
352
文中描寫 Micheal 的夢想之居，「心目中卻出現了一個『鳥窩』的形象，歷久不退。他自忖
，莫非正尋找一所『鳥窩』摸樣的房子。」出處同上，頁 20。
353
阿鶯認爲和買家 Micheal「是身為同類的獨有親切感，所以每逢接到新樓盤便第一時間傳呼
他，讓他榮登代理行的頭號客戶。」出處同上，頁 20。
354
出處同上，頁 20。
355
文中又一處，描寫了房子的虛幻、不可觸。他們頭一次在日落西山以後看日光之居「他刻意
347
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刻畫了人物無法真實地觸及房子，表達了港人難以置業的境況。
「那是一所日光
充沛的房子，懸浮的塵埃映著太陽，游滿傢什四周，十分炫目。傢什搬剩四五
件，白色的罩布在陽光下像融化中的雪，快連同家具一併融化去。Micheal 想看
一看沙發，但兩人都不敢掀開白罩布，怕打開原來罩布是殼，内裏的家具已蒸
發掉。Micheal 連窗框都不敢碰，只是就著日照享受冬日裏的陽光，寒冷中暖意
如幻 [……] 阿鶯粗略介紹業主背景，卻迂回避談價錢。」356
在機緣之下，代理人阿鶯「在買家爭相出價的情況下親自出手買去樓盤」
357

。雖然，這符合市場交易的遊戲規則，是一場公平的交易。然而成交價高，

因而 Micheal 游說阿鶯放棄。
「阿鶯不肯，兩人商討徹夜，最後竟決定雙劍合璧，
炒賣日光之居賺錢買樓」358爲了這宗交易，兩人賣力推銷，Micheal 爲了換取更
多時間帶客看樓，更「訛稱腸胃炎請病假」
。359即使兩人爲了一間屋，付出那麽
多，仍無法轉售樓盤。面對絕望的處境，阿鶯直接道出：
「現時買樓，同炒樓已
經分不開了！」360點明了在經濟制度下，盲目的競爭已經令人們從買樓捲入炒
樓的惡性循環中，突出了經濟的扭曲使人異化的境況。
文末，述及「股市大瀉拖垮樓市，兩人明白轉售樓盤難於登天」
，繼而筆鋒
一轉又道「銀行來電，說業主以空頭支票跟上手付訂，買賣仍未完成」361。兩
人忙忙碌碌，最後竟然一場空的結局，正是港人的寫照 —— 終其一生營營役
役，只為一個「蝸居」之所，卻未必能實現此夢想。

（五）

住 —— 擠逼的「電梯」

左右監看，勘探每一細部，熟悉的地方越看越不真實。阿鶯替買家剖析該區樓市，Micheal 從
旁插話，不斷提問天花保養細節；阿鶯為他解答，他卻又橫步轉向，用手掌量沙發的長度，但
一掌、兩掌，坐墊面竟空洞洞凹了進去，一個可怕念頭閃過：是否沙發已蒸發掉呢？他仍不敢
動一動那罩布，轉身去量窗扉，伸手卻觸摸不到窗戶。巨形的圓窗真好看，他整個身子都傾側
過去，雙手穿越了大窗，『8』字形淩空打圈摸索，在這個存在於空無的美感地帶中，差點掉下
樓去也還是找不到窗框。」鄺國惠：〈看樓〉，《香港作家》總第 114 期，1998 年 4 月，頁 21
。
356
出處同上，頁 20。
357
同上，頁 21。
358
同上，頁 21。
359
同上，頁 21。
360
同上，頁 21。
361
同上，頁 21。
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香港「住」的問題，不僅反映在經濟市場的控制與異化 —— 買樓與炒樓。
由於香港空間之缺乏，房子的空間之狹窄更如電梯般拘束著城民，使人在競爭
中漸漸異化。韓麗珠362的〈電梯〉363講述了升降機故障，人物被困於電梯並墮
下的故事。文本從電梯寫到住宅，透過刻畫電梯與房子的空間之狹小擁擠，突
出香港空間之缺乏。並指出資本社會中，人因利己的原則互相競爭，導致人際
疏離、異化。文中的「房子」是住宅、家。文中，運用類比的方法，借助升降
機的特質 —— 狹小、擁擠，通過聯想來對「房子」加以修飾描繪，從而帶出
香港住宅狹小、空間缺乏的境況。這個可以透過「升降機、房子」的關係加以
闡述。
在「升降機、房子」的關係中，作者將升降機的特質（狹小、擁擠）
，透過
「我」困電梯一事將之聯想至香港的房子，表述了香港房子狹小及缺乏空間的
事實。升降機的特質，不僅狹小、擁擠，更存在潛在的規則 —— 當空間容納
不了，多餘的人被趕出來就成爲順理成章的事了。
「無論任何時候，升降機門前
都堆滿了一大群人。升降機的空間容納不了他們，所以總有幾人逃不了被攆出
去的命運。站在升降機内的人同仇敵愾把多餘者趕出，好像是那麽順理成章的
一樁事。」364
當「我」困電梯時，
「我」選擇了爬上電梯頂部。這使「我」發現了異樣的
電梯槽世界 ——「我看見數不清多少座升降機大大小小地並列著」365，為連接
升降機與房子作了鋪墊。繼而，通過描寫「我」記憶中的「升降機」—— 具備

362

請見附錄四：作者簡介。
文本簡介：全文圍繞著「升降機」、「住宅」鋪陳。以日記的形式順序記述了「我」乘升降
機並墮下的事。當中又以插敘記述了「我」小時候住「劏房」時，父親砍死了鄰居且自殺的事
，又述及「我」兒子在升降機内丟了的事。最後總結了香港空間缺乏，連最基本的住所也沒保
障的困境。
364
韓麗珠：〈電梯〉，《輸水管森林》（香港：普普工作坊，1998 年），頁 1。
365
詳細引文：「升降機突然變得一片漆黑 [……] 我被別人的肩膀擁得無法忍受，過了一會，
只好沿著玻璃攀上升降機的頂部，掀開抽氣扇，走進電梯槽内。電梯槽有別于一般我所置身充
滿升降機的世界。在那裏，我重拾了對升降機的夢想。我看見數不清多少座升降機大大小小地
並列著。有些我認識，有些不。」出處同上，頁 2。
363
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家具、可居住366，得知此「升降機」不同彼升降機，乃是狹小的房子。更準確
地說，
「我」口中「並列著的升降機」是指「並列著的劏房」
。接著，引起「我」
憶述過往悲慘的「升降機經歷」—— 小時候住劏房的紛爭與血案。「那一年，
我聼過許多人說，我們住的地方原來是一座荒置了的升降機 [……] 我們搬到一
個五十多尺的空間内，同住的還有另一戶人家，一共七人。常常爲了爭用煮食
用具或洗手間而大打出手。」最後，鄰里之間因長期紛爭而積蓄的壓力與氣憤，
促使父親砍死了鄰里並自殺，釀成了慘案。至此，
「我」對「升降機」
（即房子）
的夢想便結束了367。升降機狹小、擁擠，人們為了擠進去不惜將他人攆出去；
香港缺乏空間，房子狹小，即使以劏房的形式將更多的人塞進更小的空間，也
無法解決港人住屋問題。更甚者，惡劣、非人道的居住空間，促成人際之間的
摩擦、爭執，最後導致互相殘殺，步向人際疏離、異化的境地。
再觀電梯之作用，是幫助住戶在樓宇中上下流動的。然而，現實中無經濟
能力的人，永遠無法擠入「電梯」 —— 「房子」
，更別提搭乘「電梯」攀上樓
宇了。於此，「電梯」再添諷刺意味，突出了香港空間缺乏、貧富懸殊的困況。

（六）

行 —— 書房與旅行話題

沒有了「吃、睡、住」的困擾，城民就沒有煩惱了嗎？即使夫妻有錢旅行，
亦無法打破的疏離仍存在。王璞368〈旅行的話題〉369講述一對中港夫妻無法溝
通的疏離感。文中，房子中的書房成爲了主要場景空間，濃縮地展現了夫妻之
間的疏離。書房的意義，在於呈現了人物在物理空間的距離之近，籍此反襯出
366

文中，記憶中的「升降機的門敞開著，頂部挂著一朵大得出奇的水晶花燈，燈光暗黃。四面
都是鏡子，而且鑲著抽象派的圖畫。睡床，書桌和衣櫥等也一應俱全。」「從我第一次看見升
降機時，我便希望能住進去」韓麗珠：〈電梯〉，《輸水管森林》，頁 3。
367
引文：「從我第一次看見升降機時，我便希望能住進去」，但是「我對於升降機美麗的夢想
，早在父親去世那一年結束。」出處同上，頁 3。
368

請見附錄四：作者簡介。
文本簡介：雖然，「我」和妻子住在同一屋簷下，彼此卻沒有透過溝通真正互相了解。夫妻
之間圍繞著「旅行」此話題，卻忽視了彼此的訴求，妻子因懷念過往，欲故地重遊尋找回憶；
「我」卻只視旅行話題為夫妻之間生活的調味劑。同一屋簷下，物理空間之近，反襯心理距離
之遠，突出了夫妻之間的疏離。
369
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心理距離之遠。
首先，
「蝸居」
（空間之小）與「旅行話題」
（内容之大）之間的矛盾形成張
力。然而，
「旅行話題」並沒有拉近兩人之間的距離，反而突出了兩人無法溝通
的疏離感。這展現在「我」與妻子對旅行話題的分歧上。文章由梁兄（妻子的
朋友）的來電起始，展開了「我」與妻子之間的旅行話題。然而，兩人對於黑
龍江之旅的期許各有不同，而「我」一味地忽視了妻子的訴求，錯過了透過旅
行話題了解妻子的機會，展現了夫妻之間無法溝通的疏離狀況。對於妻子而言，
堅持黑龍江自助旅行是因爲她欲透過是次旅行故地重遊懷緬過去。這可以從她
一遍遍地敍述她青年時代的往事370可見。但是，
「我」卻視旅行話題只是沉悶生
活的調節劑而已 371 ，更質疑妻子的「往事與我們的黑龍江之行又有什麽關係
呢？」372所以，
「我」以方便與划算為考量，選擇參加旅行團。當妻子指出參加
旅行團沒時間讓她回當年落難的小鎮走走時，
「我」依然不明瞭妻子的堅持，更
道出：
「我跑到你那小鎮去幹什麽？」373直至弟弟以旁觀者的身份直接道破「我」
忽視了妻子的意見374，
「我」才打算去妻子的角落（書房中妻子的書枱）了解一
下。
文中，聚焦於書房的特寫，更是言簡意駭地呈現了「我」與妻子的疏離。
文中仔細地描寫了書房空間的窄小：
「書房裏放了兩張工作枱，一張是我的。分
別貼著南北的兩面墻，背靠背放兩張椅子。房間狹小到如此程度：我們其中一
人只要撬起椅子伸懶腰，另一人就被擠得貼緊桌面。好在我們很少同時坐在書
桌前，通常都是，妻子在忙工作的時候，我在看電視或睡覺；我在忙工作的時
候，妻子在屋子的其他角落活動。」同時，陳述了「我」從不關心妻子的事情：
370

引文：「他說當年我（妻子）住過的小屋如今還在那兒，快要倒坍了。」「她似乎在一遍又
一遍地敍述她青年時代的一段往事，在一個冰封雪凍的深夜，她怎樣獨自一人被抛在那個林區
小鎮的站臺上，天蒼蒼，野茫茫，是梁兄打著手電來接她」王璞：〈旅行話題〉，《文藝報》
雜誌創刊號，1995 年 5 月，頁 102、103。
371
引文：「我們這種沉悶無聊的生活，是應當有旅行這類事件來調劑調劑了。不管其目的的如
何，不管其起源如何，關鍵的問題在於換個環境，換換空氣，看看新的面孔。」出處同上，頁
103。
372
出處同上，頁 103。
373
同上，頁 105。
374
文中，弟弟對「我」道：「嫂嫂兩次提起給她那黑龍江朋友打電話的事，你竟不理不睬」出
處同上，頁 105。
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「我也幾乎無暇對妻子的角落進行觀察，我往往是一進小屋就直奔我的角落，
且不斜視，坐下之後立刻開工：寫作或閲讀，或者給親友回信。忙到筋疲力竭
時，恨不得一個跟頭就翻到床上，哪裏還有心情東張西望。」375以至於，「我」
不曾發現妻子工作枱上的盆栽佈置，以及當「我」發現妻子桌面放著收集了各
種旅行資訊的文件夾時，感到十分驚訝。書房的聚焦描寫，以人物在物理空間
之近，反襯出心理距離之遠，突出了夫妻之間的疏離。
更爲諷刺的是，
「書房」雖然空間狹窄，理應帶來博大的知識與廣闊的想象
空間。然而，擁有「書房」的「我」卻連最基本的「聆聽與理解他人」也不懂，
只一味地視「旅行話題」為生活的調節劑而忽視了妻子的訴求。雖然「我」發
現了妻子收集旅行資訊的文件夾，卻沒有打破兩人之間互相欠缺了解的疏離
感。因爲，「我」只是將那些旅行資訊視爲「救生圈」，化解夫妻之間吵架的彆
扭而已，並沒有真正明白妻子如此嚮往黑龍江之旅的真正原因。以致，最後兩
人去了不相干的泰國之旅，還帶回來一包假的蛇藥膏。結局間接地指出「我」
與妻子的旅行話題無法達到互相了解的效果。
人際疏離是都市異化中的一大焦點。若說〈旅行的話題〉是透過「房子」
展現了同一屋簷下夫妻之間的疏離，還有很多人際疏離的故事是發生在「房子」
以外的，如王璞的〈嘻嘻嘻酒吧〉376。文本講述了一個透過酒吧消費模式來排
遣人際疏離感的故事。由此可見，
「房子」可以展現人際之間的疏離，卻不是唯
一可以呈現人際疏離的場景空間。

（七）

城市散步 —— 夜行單車

375

王璞：〈旅行話題〉，《文藝報》雜誌創刊號，1995 年 5 月，頁 106。
故事從「我」的怪癖談起，繼而被老闆發現「我」得了病，經老闆的介紹認識了心理醫生，
並通過在酒吧消費聊天的方式治病，最後「我」更成爲了嘻嘻嘻酒吧的快樂常客。從治療前後
的人際關係來看，「我」的病與人際疏離不無關係。治療前，「我」處於人際疏離的狀態；開
始治療之後，「我」得以與老闆阿陳、心理醫生有交談的機會，似乎建立了人際關係，也快樂
地加入嘻嘻嘻酒吧的常客行列。然而，在酒吧體驗到的友誼滋味，是排遣人際疏離感的良方，
還是跌入了消費模式中 —— 以消費建構虛幻的人際關係？心理醫生提出醫治「我」的方法，
是不斷與病人聊天，以及「用一些新印象排擠掉那些舊印象」。「我」則通過沉溺在酒吧的歡
快氣氛中，以消除人際疏離的感覺。兩者均是治標不治本的方法。因爲，「我」並沒有正視人
際疏離的問題，只是以消費來營造關係，以對付疏離的空虛與不安感。文本出處見，王璞：〈
嘻嘻嘻酒吧〉，《香港作家》總第 120 期，1998 年 10 月，頁 4-6。
376
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自城市中心逃離，當一個城市浪遊人，使人更清晰地看到城市各方面之異
化。松木377的〈夜行單車〉講述了一位在面對都市異化下，精神崩潰的都市浪
遊人的故事。378根據本論文對「主要場景空間」的界定，即「情節主幹的場景
中促成事件發生或情節發展的重要空間及場所」
，文中有 2 個有關房子的主要場
景空間。一個是主角搬家所至的地點（粉嶺）
，一個是「三○四」章節中的房子。
在粉嶺的房子，其意義在於地理空間的轉換，促成觀察角度的轉換，即以邊緣
的角度觀察都市中心的異化境況。這可以通過「房子、粉嶺、都市中心」的關
係加以闡述。而「三○四」章節中的房子，其意義則在於塑造了都市中的住宅
如同牢籠般阻隔了正常的人際往來，從而展示了都市異化的其中一個境況。這
可以透過「房子、老太婆、青年」的關係加以闡述。
在「房子、粉嶺、都市中心」的關係中，文中並沒有對主人公「我」舉家
搬到粉嶺的房子作仔細的描寫。然而，全文卻因它的地理空間的轉移，奠定了
文本從邊緣觀察都市的角度，促成了「夜行單車」的故事發展，繼而展現了都
市各方面的異化境況。在文首，
「○○一」的章節敍述了都市地鐵的場景，展現
了都市人在都市速度、競爭下的精神壓力以及人際的疏離379，從而鋪墊了「我」
不敵都市的異化與壓力而導致精神失常，促使「我」家搬遷至遠離市區的粉嶺。

377

請見附錄四：作者簡介。
文本簡介：文本結構一分爲二，「○○一」至「○○五」順序排列的章節是以正常人視角進
行敍事；以「一八七」、「八五三」等編號無序的章節記述了「我」（小松爸爸）夜行單車之
旅的所見，呈現了都市異化的情況。「我」在都市生活、工作壓力下導致精神失常，因此舉家
從市區搬遷至粉嶺。相對市區較清靜的粉嶺，使「我」性情變得溫和。每晚，「我」乘著夜行
單車在都市中浪遊，並寫下城市異化在各方面的境況。
379
「○○一」：文中，以地鐵中的景象勾勒出城市中人異化的狀態。以冷色系 ——「灰色金
屬的空間」，形容地鐵，營造了空間中的冷漠感，突出地鐵站中人的疏離。地鐵中的情景展現
了人與人競爭的關係，互相充滿著警惕彼此的意識，這可以從大家爭先恐後擠入地鐵車廂以及
車廂中彼此帶著兇厲的目光可見。「竄進旺角的地下火車閘門 [……] 地底裏一場競逐的先機
，二十公尺的距離中間抛掉一切的尊嚴矜持穩重以及孟子所謂四端之一的『辭讓』，第一個搶
入往中環的列車就是今個早上的勝利者 [……] 在灰色金屬的空間找一點碰不着所有茫然兇厲
悻悻的目光 [……]」地鐵景象一方面呈現了城民被速度催趕著；一方面描繪了城民被經濟刺激
著他們的神經。「倘若腦版排不成一幅舒白的圖畫，電腦熒光屏的綠色指數便乘機提前轟打還
睜得不打適意的雙瞳。」空間的擁擠，速度的急趕，經濟的壓力等使人怨聲載道 ——「媽的這
日子究竟怎樣過下去」，且激發了「我」（小松的爸爸）騎一輛夜行單車浪遊於城中，以行爲
抵抗城市異化的衝動。松木：〈夜行單車〉（上），《香港文學》第 69 期，1990 年 9 月，頁
46。
378
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房子搬遷的地點在郊區，遠離市區的地理空間，形成了抽離都市中心的距離，
從而構成了從邊緣審視中心的定位。首先，這「抽離」反映在「我」的性情轉
變上。由於遷居至郊外，都市壓力對於「我」的壓迫也相應減弱，促使「我」
的性情變得親切和藹。從文中兒子對「我」的描述可知，搬遷後的「我」比以
前笑容多了、精神好了、性情可親了、也樂於助人了。380從邊緣審視中心的視
角，本身已具有抗衡都市異化的意味。不僅如此，
「我」在搬遷後更以行動 ——
騎著「夜行單車」於城市漫遊並作記錄，以呈現都市各方面的異化381與人際疏
離 —— 抗衡著都市異化。
在「房子、老太婆、青年」的關係中，文本以「房子」的兩個層面呈現了
都市的異化。首先，從文中對樓宇／房子的環境描寫，刻畫了它如同「牢籠」
般，阻隔了正常的人際往來，突出了人與人之間的防衛、疏離。文中，描繪了
一個守衛森嚴、鐵閘重重的樓宇；那裏的警衛對待青年如監視犯人一樣地無情
謹慎；即使出租房子的門戶也用十多把門鎖防備著外人的進入382。其次，
「房子」
以預期出租的房子作爲中介，聯繫著老太婆與青年。在經濟制度下，兩人被定
位成「房東」與「潛在租客」的關係。當人與人的活動繫於經濟利益之上，便
會扭曲了正常的人際關係。這可以透過租房協商的前後對比見之。當青年未將

380

引文：「爸爸近來好了很多，沒有在做夢的時候大聲駡人，又沒有在浴大叫，只是晚上常常
不在家，媽媽很擔心，但是媽媽說爸爸不到廣告公司上班，精神好多了，又或者這裡空氣好。
」「爸爸從前很少笑的，連他都笑」又見，「爸爸現在變成很好人了，從前爸爸都不和我們説
話，放工回來便像要駡人，妹妹哭，爸爸便大叫，我很怕他。功課不懂，不敢問他，試過又一
次問他，爸爸說我真蠢，我真想哭。現在爸爸很好人，帶我和妹妹散步、捉迷藏、跳橡筋繩。
我我問爸爸功課，爸爸笑笑口的，大手掌磨著我的頭髮，很舒服的。」又見，「其他人找他，
爸爸都很和藹，對面的老婆婆對我說：『你的爸爸真好人，肯幫人！』她不知道以前爸爸最憎
別人煩他的。」松木：〈夜行單車〉（上），《香港文學》第 69 期，1990 年 9 月，頁 46、47
、49。
381
文中，以「一八七」、「八五三」等編號無序的章節記述了「我」（小松爸爸）夜行單車之
旅的所見，呈現了都市異化的情況。如「一八七」，述及人性的異化 —— 城中人（少年）為
眼前利益不惜傷害冒著生命安危仍傳遞愛的傳道士；「一七七」講述了「路燈」與「雛鳥」之
間的故事，藉此帶出工業污染自然環境，城市發展破壞了人類與自然界的和諧關係。詳細請
見，附錄六：〈夜行單車〉之都市異化的境況。
382
引文：「電動大閘啪的打開之後，一個警衛登記我的姓名、地址、身份證號碼。牆角頂的鏡
頭直瞪著我。問了號數，他押著我，穿過另一重鑲了鋼枝的玻璃門。」「他（警衛）木臉上一
點表情也沒有 [……] 電梯裏，他的雙眼一直沒有離開我」，「電門打開，面前一條明亮的通
道，末端透進陽光，兩旁是重重的鐵門」，「他按響門鈴，門眼黑了一下，過了一會，傳出開
鎖的聲音，然後繼續是開鎖的聲音，大約十響之後，鐵門終於打開了。」松木：〈夜行單車〉
（下），《素葉文學》第 28 期，1991 年 9 月，頁 10。
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自己的職業告知老太婆時，他在老太婆眼裏是「潛在的租客」
。因此，老太婆熱
情地拉著青年在房子裏參觀、講解、遞上可樂。然而，當老太婆獲知青年只不
過是清潔街道的，她便掠去青年手中的可樂，一飲而盡，更將他推出門外，厲
聲斥責他。在租房協商過程中，老太婆對青年的態度之前後差異，乃是基於利
益的考慮 —— 當青年有經濟實力，是「潛在租客」時，房東便待之以禮；當
青年無經濟能力，是「非潛在租客」時，房東便刻薄地待他。整個過程，展現
了都市人只顧利益，缺乏人情的一面，突顯了經濟利益使人異化、人際疏離。

（八）

城市景觀 —— 輸水管森林

想象滿佈「輸水管」的「樓宇」集結成森林的圖景，它是城市景觀的具象，
同時它又隱含著城市異化的抽象意義。韓麗珠383的〈輸水管森林〉講述了城市
中人與人的疏離感。文本以「我」與長輩外婆、
「我」與城市居民胖子兩條綫索
展開，敍述了城市人在猶如「輸水管森林」般的城市中，如何缺乏溝通，只能
以「輸水管」作爲接觸鄰里、陌生人的境況。然而，在城市發展下，「輸水管」
的隱身導致這唯一的「溝通」渠道也被剝削了。文中，以房子的結構「輸水管」
象徵了外婆的腸道、城市人「溝通」的渠道，展示了城市人的疏離。這可以從
文中 2 組關係來闡述之，包括「輸水管、外婆、我」「輸水管、胖子、我」。
在「輸水管、外婆、我」的關係中，
「輸水管」象徵了外婆的腸道。文中直
接將輸水管的水聲與外婆嘔吐聲連接起來，
「不知道誰開了水喉，水『轟轟』地
走過輸水管，如她（外婆）嘔吐時候發出『格格』的聲音」384。此外，又將輸
水管的爆裂與外婆腸道的毛病連接起來，「夢中我置身在那幢將要清拆的樓宇，
多條輸水管分佈在大廈的外圍，如白髮般垂直 [……] 輸水管變成了佈滿裂縫的
乾枯腸子。裂縫逐漸擴大，露出埋藏在内裏的石塊沙礫和垃圾。多條腸子同時
爆裂，水柱傾瀉而出。」「我知道外婆的毛病在腸子 [……] 她的消化系統完全
383
384

請見附錄四：作者簡介。
韓麗珠：〈輸水管森林〉，《香港文學》第 138 期，1996 年 6 月，頁 73。
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失去作用。」385
在這組關係中，
「我」通過「輸水管」改變了對外婆的態度 —— 由冷淡轉
變為不捨得。起初，
「我」厭惡病懨懨的外婆，甚至不願意進入她那充滿腐爛氣
味的房間。386漸漸，
「我」在不知不覺間習慣了外婆的存在。每當母親為外婆而
洗豬腸387的時候，輸水管的流水聲總是吸引著「我」的注意。
「我聽見水流沖過
輸水管的聲音，稀里嘩啦的，踏著異常湍急的步伐。我知道母親又在廚房内洗
豬腸。母親常常都在洗豬腸。客廳近屋頂的地方是輸水管橫過之處，我曾嘗試
在母親清洗豬腸時，把手按在水管上，觸手所及是水流的震動。」當外婆入院
後，母親不再洗豬腸了，
「我」反而感到不習慣了。388此時，不習慣沒得聼洗豬
腸的聲音，提醒著「我」外婆不在家。漸漸地，外婆在「我」心中留了一席位。
當「我」與家人想像新家的房間分配時，
「我」竟然主動更正弟弟遺忘了預留房
間給外婆，389突顯了「我」懂得記掛外婆的一面。去醫院探外婆後，見她滿滿
的食欲，「我」更不禁興奮地認爲外婆快康復了，盤算著回家告訴母親390
在「輸水管、胖子、我」的關係中，
「輸水管」象徵著城市人溝通的渠道。
首先，
「輸水管」是城市景觀的具象，是房子與樓宇的一部分結構。其密密麻麻
滿佈不同樓宇間，如同樹木的枝幹，集結而建成森林般的城市391。因此，使「我」

385

韓麗珠：〈輸水管森林〉，《香港文學》第 138 期，1996 年 6 月，頁 73。
引文：「我坐在客廳的沙發上，聽見外婆嘔吐的聲音，被她惹得也有點想吐。」「我第一次
，也是唯一的一次進入她房間 [……]我嗅到身體腐爛的氣味，這種味道彌漫了整個房間，使
人感到窒息。那天以後我沒有再走進去，只要想起那股氣味便覺得胃腸翻騰。」出處同上，頁
73。
387
引文：「母親把豬腸洗淨，丟進鍋裏，煮成湯。那些東西我們碰也不會碰。那是外婆的食物
。」出處同上，頁 72。
388
引文：「自從她進入醫院後，母親再沒有清洗豬腸，因而顯得無所事事。制水的幾天我聽見
水流經過輸水管的聲音，感到非常不慣。」出處同上，頁 73。
389
引文：「弟弟說：『這裡有兩個房間，一間給媽媽和姐姐，另一間是我的。』我告訴他另一
間是外婆的。可是母親輕輕地說：『外婆不會回來了。』」出處同上，頁 74。
390
引文：「我一邊踏出醫院，一邊盤算著要告訴母親，外婆康復得較我們想象中快，至少她已
由不能正常進食，發展至胃口大得難以置信。弟弟雖然要失去他的房間，但我卻可以再聼母親
清洗豬腸時水流經過輸水管的聲音，這無論如何都是一件令人興奮的事情。」出處同上，頁 75
。
391
引文：「我看見對面大廈的水管像一堆腸子，彎彎曲曲地纏在一起，盤結在一樓的簷縫上。
那之前，它筆直地爬上椏樓頂，然後走進每所房子裏，如無意外，它會從廚房那個的窗子進入
。它從廚房的窗子進入，首先在天花板上縱橫交錯，跟著橫過廚房的地步，以碗盆底下為第一
個終點。之後，它會沿著客廳的牆壁伸展至屋外，直至走廊拐角處看不見的地方。」「每一所
房子，都是輸水管中途經過的驛站。」出處同上，頁 72、73。
386
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產生「身處在輸水管森林」392般的感覺。而這城市景觀的具象 ——「輸水管」——
又隱含了抽象的意義，即城市人溝通的渠道。連接房子樓宇的輸水管，成了連
接鄰里關係的唯一「溝通」渠道。如文中，
「我」便是通過對輸水管的視、聼來
觀察對面大廈的胖子；並通過對輸水管的觸覺來模仿胖子，理解其感受。「我」
觀察胖子家裏的輸水管393，看著「每次他重復開關水喉的動作，我仿佛可以聽
見水流經過輸水管的聲音。」394「輸水管」不僅是「我」認識胖子的渠道，也
是「我」接觸其他鄰里們的媒介，
「以往即使在母親不洗豬腸的時候，輸水管還
是非常繁忙。樓上或樓下或隔鄰總有某人開動水喉，水流經過我家的輸水管送
往別處。聲音高低快慢不一，我似乎從中知道大廈内另一些陌生人的活動。」395
然而，下大雨導致輸水管的爆裂，迫使胖子搬離了對面大廈。聼不到輸水管的
聲音，令「我」甚不習慣，
「覺得像缺失了身體的某部分般心緒不寧，做任何事
也無法集中精神。」396因此，
「我」便開始模仿起胖子開關水喉的動作397，並漸
漸體會到他的感受398 —— 渴望與鄰里、陌生人的接觸。後來，
「我」也遷入新
居。然而，城市的發展促使樓宇設計的改變 —— 「輸水管」不再經過客廳，
它不再外露，被藏在廚房隱秘的一扇門内。這導致城市居民唯一的「溝通」渠
道也被剝削了。極度渴望與鄰里、城市居民溝通的「我」
，會幻想著與胖子在「輸
水管森林」中一起攀爬；會重復開關水喉的動作，並靜聽水流經過輸水管的聲
音399。
〈輸〉透過將城市景觀的具象與抽象相結合，展現出城市中人際疏離的困

392

引文：「我看見多條蒼白的輸水管，在醫院背後的牆壁，不規則地分佈著，像樹木的枝椏，
向四方八面伸展。我突然感到我身處在輸水管的森林裏」韓麗珠：〈輸水管森林〉，《香港文
學》第 138 期，1996 年 6 月，頁 75。
393
引文：「他家和我家一樣，近天花板處有一根粗粗的輸水管 [……] 我可以看見輸水管由頂
樓曲折地通向他的廚房。」出處同上，頁 73。
394
出處同上，頁 72。
395
同上，頁 74。
396
同上，頁 74。
397
引文：「想起胖子抓著輸水管，把吊在下面的身體晃來晃去的動作，湧起要模仿他的衝動。
」出處同上，頁 75。
398
引文：「起初我只是漫無目的地模仿他的動作，後來我仿佛感受到他所感受的，而另一些我
無法說出來。」出處同上，頁 74。
399
引文：「有時候，我會幻想自己正置身在醫院後那個輸水管的森林裏，對面大廈的胖子和我
一起，如猴子般攀爬著輸水管 [……] 我漸漸發現自己常常不由自主地走到洗手間去，重復
開關水喉的動作。把水喉扭開了又關上，把耳朵貼在冰冷的輸水管上，諦聽水流經過的聲音，
潺潺的，低沉而緩慢。」出處同上，頁 75。
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境。

小結

由第四章對「都市異化與房子」的分析，可見日常生活的各個方面 ——吃、
睡眠、休息、住、行旅、城市散步、房子建構的城市景觀 —— 均展示了物質
進步與生活異化同步，都市發展與人性的健康出現根本矛盾。這呈現了「都市
異化」與男女戰爭、九七文學無關又想連的香港困境。
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第五章：結論

場景中的空間無論是對於敍述者或是讀者都起著重要的作用。而文學中的
空間之重要性可以與時間相比。然而，過往的研究中，對文學中的空間之研究
往往比時間之研究少。在此情況下，實在有需要對文學中的空間多加關注。地
理學家大衛‧哈維直言「空間」是當今文學研究中的一個關鍵詞，並提出要掌
握空間之概念，是要辨認出此概念如何整合到既有的理論中，包括文學、社會、
文化理論。
本論文以「房子」作爲視角，透過分析香港九○年代的短篇小説，發掘「房
子」此空間在不同主題中的意義，以及文學作品如何以「房子」此空間來敍述
主題且敍述了主題的什麽面向。本文藉著分析文學中的「房子」為例，嘗試將
「空間」概念整合到文學分析中，發掘空間在文學中的價值。
香港的「房子」是十分值得關注的。在殖民地的統治下發展，且由移民潮
所組成的城市 —— 香港，是個獨特的地方。對曾經的殖民者（英國）及移民
來港者而言，是「借來的地方（空間）、借來的時間」。故此，殖民政權無意為
香港的城市發展制訂長遠的政策，以致香港市民的基本需求 —— 住房 ——
長期缺乏有系統的規劃。另一方面，早期大量的人口遷移來港，也直接衝擊著
本港的住屋問題。自殖民時期始，
「住屋」一直是香港民生的一大問題。及至九
○年代，香港的房屋問題仍未解決。因此，
「房子」成爲香港社會關注的一大事
項。這現實生活中的「住屋」問題，給予創作靈感，反映在歷來的「文學」作
品中。
「房子」順理成章地成爲香港文學作品中一個重要的主題、題材與「空間」
。
自五○年代起至八○年代均有涉及「房子」的文學作品，如侶倫的《窮巷》
、趙
滋蕃的《半下流社會》
、舒巷城的《太陽下山了》
、也斯的〈找房子的人〉
、西西
的《我城》
、陳寳珍的〈找房子〉等。九○年代的香港文學中，也有不少圍繞著
「房子」而創作的作品。本論文即以九○年代的香港短篇小説作爲研究範圍，
就「女性」、「九七回歸」、「都市異化」三個主題，分析「房子」此空間在不同
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主題中的意義，以及文學作品如何以「房子」此空間來敍述主題且敍述了主題
的什麽面向。

本文第二章圍繞著「女性與房子」展開分析，發掘「房子」此空間在女性
主題中的意義。八、九○年代是香港女性文學的發展期。在九○年代較關注九
七主題的大背景下，同時也需要對有關女性的主題給予適當的關注。而「房子」
與女性之間的關係，可謂千絲萬縷，其於女性而言有著特殊的意義。從女性書
寫的空間來看，維金尼亞‧吳爾芙強調了經濟與自主的空間（房子）是女性寫
作的基礎。從女性主義地理學來看，揭示了空間區分與性別劃分的關係是互相
構成的。香港文學中，也不乏書寫「女性與房子」的作品，如陳寳珍的〈找房
子〉便是一例。房子與女性的關係密不可分，而香港九○年代更是值得探究兩
者關係的重要時期。自 1970 年代起，香港教育的發展，使女性獲得教育的機會。
教育一方面使女性的自我意識得以啓發，另一方面奠定了女性在九○年代得以
躋身職場並擁有獨立的經濟。兩者使得女性有能力並積極爭取自己的空間 ——
「房子」
。當女性擁有自己的房子，對於不同的關係（男女、女性個人、女性之
間）有何意義與影響呢？
從男女關係來看，房子是否只是彰顯父權體制的權力化身呢？在九○年代
的香港短篇小説中，有關女性主題的文本，呈現的是多元的男女關係。有的是
男女對立的關係。此時，
「房子」是男人控制女人的方法，它成了父權體制的化
身，女人受困於當中，彰顯了性別權力的意義。有脫離了男女對立的關係，並
展現了女人在選擇異性方面的能動性的。此時，房子化身為歸宿的象徵。除了
沒有經濟基礎的女人選擇了依賴男人的例子，也有擁有獨立的經濟能力卻甘願
秉持傳統女性特質並依賴男人的例子。此時，
「房子」成爲了女人逃避現實（提
倡女性獨立的社會風氣）的空間。從女性的自我意識來看，女性擁有房子代表
了什麽呢？證明了女性擁有獨立的經濟能力？擁有房子的女性必然就擁有了自
我意識嗎？從表層而言，女性擁有了自己的房子，一方面彰顯了其獨立的經濟
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能力，另一方面也建構了其生活自主的空間。從深層而言，可從女性的自我意
識與房子之關係加以闡述。擁有屬於自己的房子，是女性獨立自主的基礎。然
而，有房子的獨立女性不等同於有自我意識。有時，
「房子」會成爲困囿女性發
展自我意識的絆腳石。有時，「房子」是女性肯定自我的憑據。無可否認的是，
「房子」作爲財產是女性實踐自我意識的基礎，也可以是彰顯女性意識的工具。
當男女的關係不再停留在一男一女的傳統關係模式，當女性經濟獨立、戀愛自
由之後，那麽女性與女性之間的關係將如何發展呢？而當中的「房子」又發揮
了什麽意義呢？房子的不同結構可用以隱喻不同的男女關係，呈現女人與女人
的競爭關係；房子也可以成爲符號，承載著象徵性的意義，形象化了三角戀的
困境，啓迪著後輩。無論房子是以對照展現女性友誼的淡薄，還是化身為啓迪
後輩的符號以規勸女性捨棄第三者的角色，作者背後的意念皆是渴望維繫女性
之間的和藹關係。

本文第三章圍繞著「九七與房子」展開分析，發掘「房子」此空間在九七
主題中的意義。踏入九○年代，「九七大限」迫在眉睫。隨著回歸倒計時逼近，
香港人移居海外的趨勢越演越烈。而回歸後第一屆香港特首董建華便推出「八
萬五房屋政策」
。這些均與香港的「住屋」有著密切的關係。有關「九七」主題
的文學作品，亦嘗試透過「房子」敍述「九七回歸」
。就香港九○年代的短篇小
説而言，
「九七與房子」的文本可分爲四條綫索，這又可歸入三個面向 —— 「主
權移交」、「從移民到回流」、「身份的迷失與追尋」。在不同的綫索中，「房子」
發揮著不同的意義。
在文學作品中，主權移交被表現為「房子被異物入侵」
。在闡述恐懼「異物
入侵房子」之時，
「房子」的意義 ——「家的主權」—— 延伸至「城市的主權」。
此外，「房子」又可以指向「空間環境中既有的文化與習俗」。面對九七回歸、
主權移交，香港人紛紛「逃走」
，形成了移民潮。這是九七文學的其中一條綫索。
然而，外國的房子雖然大卻不是「我們的」。此時，「洋房」被刻畫為「洋監」，
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藉此指出「房子」不僅是居住的空間，且需要有「家的歸屬感」。「逃走」後感
到後悔，再「回流」，形成了「逃來逃去」的現象。然而，「逃來逃去」仍然無
法覓得「安居之所」
。而讓人居住的「房子」更變得畸形壓迫著主人公們。對於
逗留在香港且主動／積極關注香港的港人而言，他們對香港人的身份、香港的
歷史，變得更爲敏感。
「房子以至外面空間的變化」使得他們產生「我的香港找
不到」之感。此時，「房子」成爲了身份認同的依據、家史／城史的憑證。

本文第四章圍繞著「都市異化與房子」展開分析。以資本主義建城的大都
會 —— 香港，無可否認地存在著「異化」的現象。在二十世紀九○年代全球
化席捲世界之下，香港的「異化」境況更甚。而香港九○年代的「異化」主題
中，「房子」亦佔一重要地位。「住房」問題一直是香港一大難題。套用異化理
論的概念，香港人終其一生勞勞碌碌仍無法獲得屬於自己的蝸居之所，正體現
了人無法掌握客體（房子）
，反被客體所牽制的處境。回顧香港九○年代的歷史，
「八萬五房屋政策」的無疾而終，
「亞洲金融風暴」的襲擊，突顯了港人深陷資
本主義社會的「異化」中，以及記錄著港人「置業夢」的破滅。
在香港九○年代有關「都市異化」的短篇小説中，
「房子」不僅反映了香港
的「住屋」問題，更呈現了都市各方面的異化境況。在「吃」方面，有食物美
容。此時，
「房子」是秘密的消費空間，引誘著人漸漸深陷不道德的的消費循環
中，最後使自我異化、失去了人性。在科技扭曲了人「睡眠」作息之時，
「房子
中的廁所」發揮著抗衡科技異化的作用。此外，以休息之所「房子」與工作場
所對照，突出工作對人的剝削、帶來的異化。在「吃」、「睡」、「休息」之外，
一直困擾著香港人的一個基本需求是「住」
。一方面，在經濟市場的運作下，買
樓已變成炒樓，港人連求得一「蝸居」之所也難。另一方面，由於香港空間之
缺乏，房子的空間之狹窄更如電梯般困住了城民，使人在競爭中漸漸異化。即
使沒有了「吃、睡、住」的困擾，亦無法打破的疏離仍存在。此時，以「房子」
（物理空間）的距離之近，反襯出人物心理距離之遠。此外，地理空間／「房
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子」的轉換，促成觀察角度的轉換，即以邊緣的角度觀察都市中心的異化境況。
想象滿佈「輸水管」的「樓宇」集結成森林的圖景，它是城市景觀的具象，同
時它又隱含著城市異化的抽象意義。從香港九○年代的短篇小説中，見城市的
發展違背了爲人類建設幸福的初衷，反而在發展建設的過程中使人類異化、步
向了不幸，這表現在日常生活的各個方面。

綜觀「房子」在三個主題之中的意義而言，
「房子」在「女性」主題中多以
具象的意義呈現，如「受父權控制的空間」、「歸宿」、「生活自主的空間」、「白
色的墳墓」等；在敍述「九七」主題時，
「房子」則化成了抽象的意義，如「家
／城市的主權」、「空間環境中既有的文化與習俗」、「家的歸屬感」、「城市歷史
的依據」；在闡述「都市異化」的主題時，「房子」則兼具了具象的意義與抽象
的意義。以最具代表性的〈輸水管的森林〉為例，
「輸水管」是城市的具象，也
兼具「溝通渠道」的抽象意義。

「房子」在香港文學的發展中，是被描寫得較多的空間。五○年代至九○
年代的文學作品中，以「房子」作爲文本主題或題材或主要場景空間的作品多
不勝數。在香港文學中，「房子」有被描寫的一貫定式。其一，「房子」普遍被
描寫成狹小的空間，如《我城》中「三百呎的房子」、〈電梯〉中的劏房等；其
二，
「房子」雖小卻是主人公難以擁有的「蝸居之所」
，作品如《窮巷》
、
〈看樓〉
等多有描述。其三，港人無法自置「房子」的普遍處境，繼而衍生了收租婆的
角色，作品如《窮巷》、〈夜行單車〉均有述及包租婆。然而，香港九○年代的
特殊語境，形成了其獨特的「房子」書寫。由於九○年代的香港，適逢政治變
動之際，因而形成了「異物入侵房子」的書寫模式。其次，全球化的衝擊、科
技的發展等，使香港九○年代有關異化的文學作品更見豐富。倘若說以往有關
「房子」的異化作品，多以描述港人蝸居在狹小空間的處境為主；香港九○年
代的文學作品則展現了不一樣且多元的異化寫法。有的以廁所抗衡科技異化、
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有的以物理空間的距離之近反襯心理距離之遠，有的結合了都市景觀的具象與
抽象意義。

總括而言，
「房子」在香港文學中佔一重要位置。作爲主要場景空間的「房
子」，不僅構建了文學作品的想象空間，更承載著闡釋文本的意義。而「房子」
的意義更會隨著不同的主題以及不同的敍事而發揮著不同的意義。香港文學中
的「房子」甚具研究價值，且尚有更多有待發掘的地方。
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附錄一

圖表一：香港人口穩步增長（1947-1967）400

400

年份

總人口數

1945

約 600,000

1947

1,800,000

1949

1,860,000

1950

2,060,000

1960

3,128,200

1965

3,722,600

1967

3,877,700

周子峰編著：《圖解香港史：一九四九年至二○一二年》，頁 29。

106

圖表二：全港住戶入息分佈401
住戶每月入息
1981
(港幣)
No.
%

1986
No.

%

No.

%

<2,000

355,427

28.6

141,289

9.7

75,552

4.8

3,000-3,999

477,995

38.3

368,884

25.4

115,236

7.3

4,000-5,999

209,281

16.8

340,871

23.5

202,511

12.8

6,000-7,999

91,622

7.4

209,360

14.4

208,388

13.8

8,000-9,999

42,742

3.4

125,631

8.6

181,846

11.5

10,000-14,999

39,375

3.2

146,199

10.0

314,379

19.9

15,000-19,999

12,250

1.0

53,412

3.7

176,406

11.1

20,000-24,999

6,152

0.5

25,931

18.8

99,649

6.3

25,000-29,999

2,599

0.2

12,628

0.9

56,851

3.6

30,000-34,999

1,774

0.1

8,939

0.6

37,727

2.4

14,798

1.0

81,228

5.1

35,000-39,999 787
0.4
總數住戶入息 1,244,738 100.0
中位數
2,955

1991

1,452,576 100.0

1,582,215 100.0

5,160

9,964

資料來源：一九九一年香港人口普查資料簡報

401

李健正：〈九十年代香港房屋政策的困境〉，李健正、陳錦華合編：《香港房屋政策分析》，頁 6。
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圖表三：香港房屋總體分配402

房屋類
型

1981
No.

1986

1991

%

No.

%

No.

%

公 共 房 404,159
屋

38.1

509,740

37.9

574,891

38.1

居 者 有 7,356
其屋

0.7

57,134

4..2

115,718

7.7

私 人 房 529,790
屋

49.9

639,037

47.5

740,220

49.0

臨 時 房 106,483
屋

10.0

103,754

7.7

63,861

4.2

院舍

13,298

1.3

36,393

2.7

13,309

0.9

演數

1,061,086 (100)

1,346,058 (100)

1,507,997 (100)

資料來源：香港統計處 1991 年人口統計簡表

402

李健正：〈九十年代香港房屋政策的困境〉，李健正、陳錦華合編：《香港房屋政策分析》，頁 5。
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附錄二：香港房屋概況403
供應者

類型
 公營房屋

1. 政府機構
 香港房屋委員會（房委會）
 根據《房屋條例》於 1973 年 4 月成立的法定機構；
 負責制定和推行本港的公共房屋計劃，以滿足無法負擔私
營租住樓宇人士的住屋需要，從而達致政府的政策目標；

 包括房委會的出租公屋（公屋）和房協的出租屋邨；
 於 2011 年，隸屬政府的房委會擁有約 72 萬個出租公屋單
位，而房協則提供約3萬個出租屋邨單位；

 全港約 200 萬人居住於此類型房屋；
 房委會主席由運輸及房屋局局長兼任，除正、副主席外，
 租金廉宜，遠低於市場水平；
房委會成員，還包括兩名官方及廿多名非官方委員，全
 對象為低收入的香港居民；
部由行政長官委任；
 無論欲入住房委會的公屋或房協的甲類出租屋邨，均需向房
委會統一申請，目前房委會公屋的平均輪候時間約為3年。
 除策劃及興建公營房屋外，還負責管理公共屋邨、中轉房
屋及臨時收容中心。
 資助房屋
 房屋署
 由前房屋局及前房屋署於 2002 年合併改組，成為政府一
個行政部門；
 為運輸及房屋局提供支援，處理有關房屋的政策和事務；
 亦是房委會的執行機關；
 運輸及房屋局常任秘書長（房屋）兼任房屋署署長一職。

403

 由政府或房協興建；
 以低於市場價格向市民出售；
 對象：符合入息和資產限制的中等收入香港居民（白表），
和公屋租戶（綠表）（購入單位後須交還公屋，好讓其他
有需要的市民入住）；
 購買後須超過指定期限始可轉售，並須向政府補回地價差

此表根據香港房屋協會（Hong Kong Housing Society）内容而制定，該内容是香港房屋協會為高中通識提供之教材套，主題是《變遷中的房屋需要》。香港房
屋協會網址：http://hkhs.com/chi/info/liberal_study_archives.asp，瀏覽日期：2015 年 7 月 22 日。
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2. 香港房屋協會

額；

 1948 年創立，並於 1951 年正式註冊成為法定機構；
 例子：政府發展的「居者有其屋」計劃，及房協的「夾心階
層」住屋計劃。
 非政府資助，具社會責任的獨立非官方、非牟利房屋機構；
 由社會各界專業人士擔任委員管治，主席由委員選舉產
生；
 中轉房屋
 發揮輔助政府房屋服務的功能，按社會整體發展及市民需
要，設計、興建及管理不同類型房屋，為香港巿民提供
房屋及相關的服務。

 安置清拆戶、受火災或其他天災影響的災民、和那些沒有其
他居所但又尚未符合資格入住租住公屋的人士；
 目前的中轉房屋，有已翻新的舊型租住公屋大廈、預製組件
中轉房屋，以及多層中轉房屋；
 當中轉戶獲派公屋單位後，便須遷出中轉房屋單位；如申請
者三次拒絕配屋建議，亦必須遷出中轉房屋單位。
 私人樓宇

3. 私人地產發展商
 私營公司，以發展和銷售物業來賺取利潤；
 顧客對象一般為具有較佳經濟能力的人士；
 在透過拍賣、收購及其他途徑取得土地後，因應市場的需
求和購買能力，發展和銷售不同檔次的房屋項目，部份
發展商並提供物業管理服務；
 物業的定價受經濟、社會狀況等因素所影響而波動。
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 由私人地產發展商興建；
 以市場價格發售或出租；
 對象為任何有經濟能力的人士；
 可自由購買、轉售及出租。

 寮屋

4. 其他

 在五、六十年代，香港的人口急劇增長，由於當時的房屋供
應未能應付大量的突發需求，數以十萬計的市民，在未發
展和未批租的政府土地，或已批租的私人農地上搭建鐵皮
屋或木屋，解決即時的住屋需要，這些簡陋的居所現統稱
為「寮屋」；
 現在仍有少量寮屋區存在，多數地處崎嶇、交通不便、設施
貧乏的地區或山丘上。
 丁屋
 源於 1972 年起實施的「新界小型屋宇政策」；
 年滿 18 歲，父系源自 1898 年時為香港新界認可鄉村
居民的男性，可申請一生一次在其所屬鄉村興建一所
小型屋宇自住。由於只有男丁才可享有此權利，因此
這類小型房屋簡稱為「丁屋」；
 政策的主要目的是要藉着鼓勵村民興建質素較佳的村
屋，提高新界鄉郊的建屋水平，以及保存原居民社區
的凝聚力；
 如要出售丁屋，必須先「補地價」，並取得地政專員的
書面同意。
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附錄三：香港房屋發展的歷程404
社會狀況

年
代

市民對房屋的需求

 香港經歷了第二次世界 
大戰，社會一片頹垣敗
瓦，60 萬人口當中，四
份之一人無家可歸。

四
十
年
代

一個「有瓦遮頭」的棲
身之所。

政府、房協及私人地產商如何配合市民的住屋需求
 政府
 面對當時百廢待興，社會欠缺足夠的資源優先處理房屋問題。
 房協


1948 年，倫敦市長透過「空襲救災基金」向香港福利議會捐
出 14,000 英鎊，由香港聖公會何明華會督倡導成立香港房屋
協會，協助解決香港的房屋問題。1951 年，香港房屋協會根
據香港條例第 1059 章成為法定團體。



房協成立為一家非牟利機構，為工人家庭、難民、及大量寮屋
居民提供符合人道主義原則的居所。

 內地社會動盪，大批難
民湧入香港，人口於數
年內增至 210 萬。


天台上的僭建房屋和山
坡上的寮屋數量激增，
產生衛生問題，構成火
災危險。



五

中國內地新移民不斷流
入香港，他們極需居
所，令香港、九龍及新
界各地出現大量非法僭

十

建的房屋。





經歷火災和雨災的災
民，極需政府提供即時
的安身之所。
火災和天災令市民明
白，僭建房屋和寮屋並

 政府


1954年2月，工務局在石硤尾災場原地興建樓高兩層的臨時建
築，安置無家可歸的災民。



同年，政府斥資興建多層徙置大廈，以安置受天災和清拆行動
影響的寮屋居民，並成立徙置事務署，有系統地展開徙置計劃。

404

此表根據香港房屋協會（Hong Kong Housing Society）内容而制定，該内容是香港房屋協會為高中通識提供之教材套，主題是《變遷中的房屋需要》。香港房
屋協會網址：http://hkhs.com/chi/info/liberal_study_archives.asp，瀏覽日期：2015 年 7 月 22 日。
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年
代







六
十
年
代

不是長期而安穩的居
所，他們希望得到一個
較優質的永久居所。

1953 年平安夜，九龍石
硤尾寮屋區大火，超過5
萬名居民一夜間失去家
園。



成立半獨立的香港屋宇建設委員會，興建廉租屋，為非寮屋戶
的中下收入家庭提供居所。
 房協


其後數年，這類火災經
常發生，加上夏天的颱
風及大雨，造成洪水、
崩塌和山泥傾瀉，大批
災民湧現。

在石硤尾大火發生之前一年，亦即 1952 年，房協已在深水埗
建成第一個出租屋邨—上李屋，共提供 360 個單位，容納近
1,900 名租戶。



1960 年，已有 50 萬人 
入住徙置大廈，但同時

仍然居住在僭建房屋及
寮屋的居民，希望盡快

仍有 60 多萬人居住在
寮屋，可見寮屋問題尚
未因徙置計劃的出現而
得到解決。

「上樓」。


已入住徙置大廈的市
民，則渴望進一步改善
居住環境；經濟能力較
佳者，開始選擇購買私
人樓宇。

上李屋內大部份單位設有獨立廚房、花灑和衛生間，樓宇四周
有花園圍繞，有簡單的兒童遊樂設施，而租金卻只佔租戶家庭
總收入的五份之一，標誌着香港公共房屋發展的雛型。

 政府


政府於 1964 年公佈白皮書，推出臨時房屋計劃，加快徙置區
及廉租屋的建屋速度，以應付社會龐大的需求。
 房協


由 1960 年至 1970 年，房協在港島、九龍及新界興建了8個
出租屋邨，共提供超過 18,000個單位。
 私人發展商


地產市道日漸暢旺，地產商開始興建大型的私人屋苑（如 1966
年開始發售的美孚新邨），配以完善的設備（如泊車位、商場
等），與公營屋邨有明顯的分別，樓宇價格亦有一定的距離。



出口製造業發展蓬勃，
香港經濟起飛，市民生



七十年代初，內地新移
民對房屋的需求仍然很

 政府
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1972 年，當時的港督麥理浩爵士發表了「十年建屋大計」，

活水平亦大大提高。

大。



七


十
年
代



經濟發展迅速，令人口
有明顯的增長，八十年
代初，人口已超過 510
萬。



1987 年「十年建屋大
計」完結時，政府共建

希望在未來 10年，為 180 萬香港居民提供設備齊全及有合理
環境的居所。

徙置區居住環境擠迫，
人口密集。



七十年代中期，約 45%
人口住在公共房屋。



七十年代末期，隨着經
濟的改善，生活漸趨穩
定，市民亦開始對自己
的居所有更高的要求，
渴望購買物業，並改善
居住環境。



不少市民的薪金超過申
請公屋入息上限，卻難
以負擔購買私人住宅物
業。



公屋租金廉宜，為低收
入住戶解決居住問題，
因此公眾對公屋的需
求，並沒有因為居屋的
出現及私人樓宇數目增
加而減少。

七十年代中期開始發展新市鎮，以配合興建大規模的公共屋
邨，將市民遷離日漸擠迫的市區。

1978 年，第一期「居者有其屋」計劃的6個屋苑單位推出發售，
以較私人樓宇低廉的價錢出售，協助市民自置物業。
 房協


1974 年，房協於堅尼地城開展首個「市區改善計劃」項目，
將舊樓拆卸重建，以改善社區環境。
 私人發展商


受惠於香港的經濟增長，樓市蓬勃發展，一個又一個大型私人
屋苑相繼落成。

 政府


1982 年，政府決定將「十年建屋大計」延長 5 年，以完成尚
未達到的建屋目標。



1987 年，政府推出「長遠房屋策略」(1987-2001)，表明除了
繼續提供公營的租住房屋外，亦會提供置業資助，使有能力的
公屋租戶及中下收入的家庭能夠自置居所。
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八
十
年
代

了可供 150 萬人居住
的單位，與當初訂下的
目標已經很接近，但仍
然未能全面解決市民的
住屋問題。



希望自置居所，擁有屬
於自己的「安樂窩」。

 房協


1987 年，房協開展「住宅發售計劃」，以優惠價格將住宅單
位出售予居住於房協屋邨的租戶，以及符合政府「居者有其屋」
計劃申請資格的人士，令更多市民可以自置物業。
 私人發展商




九
十
年
代



承接八十年代中後期的
樓市炒賣風氣，樓價不
斷飆升，很多市民的積



蓄追不上樓宇的升幅，
無法置業。



但九十年代末期的金融
風暴，令物業價格在往
後幾年下跌達六成，不
少物業頓成「負資產」。

1997 年前樓價急劇上
升，很多市民憂慮無法
置業。
輪候公屋人數眾多，而
且輪候時間很長（當時
一般家庭需輪候達6
年）。

有充裕資金的市民開始購買物業作投資，令私人樓宇的需求增
加，發展商遂不斷興建新樓，在1980 - 1989 年間共推出 29.4
萬個住宅單位。

 政府


1997 年，政府宣佈十年房屋計劃，提出年建 85,000 個單位、
公屋平均輪候時間縮短至3年，以及七成家庭自置居所的三大
房屋政策目標。



1998 年，房委會推出「租者置其屋」計劃，讓公屋租戶以能
夠負擔的價格購買他們所租住的單位。



1999 年，更推出「可租可買計劃」，讓公屋輪候冊上的準租
戶可以自由選擇購買或租住公屋單位。
 房協


1993 年，房協推出「夾心階層」住屋計劃，興建出售單位，
並以優惠價格發售予中等入息家庭，幫助不合資格申請公屋和
居屋，卻沒有能力購買私人樓宇的人士，達成置業心願。



政府委託房協推行「夾心階層」住屋貸款計劃，協助有意自置

115

居所的中等入息家庭購置私人樓宇。此計劃在 1993 至 1997
年分6期推出，受惠家庭超過 5,700 個。


1998 年獲政府委託推行「首次置業貸款計劃」，為合資格的
市民提供低息置業貸款。



金融風暴後樓價下滑，房協於 1998 年停止興建「夾屋」，部
份已落成的單位亦擱置出售。
 私人發展商


千
禧
年
之
後
︵
經
濟

受 1997 年的金融風暴
所影響，經濟泡沫爆
破，香港經濟由高峰迅
速下滑，再加上 2003
年的SARS 事件，令樓
價大跌，不少物業變成
「負資產」，市民對購
買物業的意欲也顯著下
降。





「負資產」家庭在自己
的物業價格大跌的時
候，每月仍然要向銀行
供款還債，實在十分吃
力。
全球經濟不景氣，很多
公司因而裁員甚至倒
閉。某些「負資產」家
庭的經濟支柱於此時失
業，或被大幅減薪，而



1997 年以前，樓價飆升，物業供不應求，故物業發售價格亦
不斷提升。



其後，受到亞洲金融風暴衝擊，地產市道插水式下滑，負資產
業主激增，地產商的建屋速度因而減慢，樓宇售價亦開始下調。

 政府


2002 年，政府宣佈停建及停售居屋，並終止「租者置其屋」
計劃，以減少市面上的樓宇供應。
 房協



「首次置業貸款計劃」於 2002 年終止申請。
由於樓市下滑，「夾心階層」住屋計劃停止推行，已建成的其
中3個「夾屋」屋苑，於2000 年獲准改作私人樓宇，以市價發

售。
 私人發展商
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市民置業意欲低，令發展商的建屋步伐放緩，又以提供折扣

下
滑
期
︶

無法償還樓宇供款，銀
行收回其物業拍賣，部
份業主失去物業，還要
向銀行還債。
 物業價格於 2004 年
開始恢復上升趨勢。

千
禧
年
之
後
︵
經
濟
復
甦
期
︶

 2008 年開始，內地不
斷有資金流入香港的
樓市，成為樓價持續
上升的原因之一。
 2008 年的環球金融危
機，引致經濟動盪，
隨之而來是通脹加
劇，樓價與租金上漲。

或二按等方式促銷。

 樓價不斷的上升，令市  政府
民難以置業。
 2007 年，房委會開始分批推售「居者有其屋」計劃的剩餘單
位。
 不合資格申請公屋的
中低收入家庭，亦難
 針對樓市過熱，政府在 2010 年推行一系列新措施，例如增加
以負擔市場上的合適
印花稅、收緊按揭、增加土地及住宅供應。
居所。
 2011 年 10 月，政府發表施政報告，宣佈推出「新居屋計劃」，
回應中低收入家庭的置業訴求；又提出開拓土地資源，確保有
足夠土地供應，以達致每年平均可提供 40,000 個各類型住宅
單位。
 房協


2010 年，房協分批出售「夾心階層」住屋計劃餘下的800 多
個單位。



2010 年末，房協受政府委託推行「置安心」資助房屋計劃，
協助夾心階層置業，將提供「實而不華」的中小型單位，讓合
資格的市民先租後買，第一個位於青衣的項目預計可於 2012
年接受預租申請。
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2011 年 10 月，政府的施政報告宣佈優化「置安心」計劃，

由「先租後買」改為「可租可買」。
 私人發展商
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大量內地資金開始投資香港的物業市場，在熾熱的炒風下，
香港的物業價格不斷上漲，有新落成的豪宅單位曾創出
70,000 元一平方呎的天價。

附錄四：作者簡介 （依本論文分析之次序排列）
作
者

小説

作者簡介
（1967-），生於香港。香港大學比較文學碩
士，現從事寫作及兼職教學。曾於 1994 年獲台灣
聯合文學小說新人獎，95 年獲《聯合報》文學獎
長篇小說特別獎，97 年獲香港藝術發展局文學獎
新秀獎，2006 年及 08 年分別憑《天工開物．栩栩
如真》及《時間繁史．啞瓷之光》獲第一屆及第二
屆《紅樓夢》長篇小說獎決審團獎，2009 年獲香
港藝術發展獎年度最佳藝術家（文學藝術），2011

董
啓 〈安卓珍尼〉
章

〈永盛街興衰史〉

年憑《學習年代》獲香港書獎，2014 年獲選為香
港書展年度作家。已出版作品有小說「V 城系列」
之《地圖集》
、
《夢華錄》
、
《繁勝錄》
、
《博物誌》
，
「自
然史三部曲」之《美德》
（《物種源始》下卷前奏）、
《學習年代》
（《物種源始》上卷）
、
《時間繁史．啞
瓷之光》
、
《天工開物．栩栩如真》
，
《對角藝術》
、
《體
育時期》
、
《衣魚簡史》
、
《練習簿》
、
《貝貝的文字冒
險》、《雙身》、《安卓珍尼》、《名字的玫瑰》，遊記
《東京．豐饒之海．奧多摩》；以及評論集《同代
人》、《致同代人》、《在世界中寫作．為世界而寫》
等。
《地圖集》於 2012 年分別譯成英語及日語版。
小說《體育時期》
、
《天工開物．栩栩如真》及《小
冬校園》曾改編為舞台演出，亦曾撰寫原創劇本《宇
宙連環圖》及《斷食少女．K》。

戴 〈一張裸照〉
平

黎
翠 〈相見日〉
華
〈仲夏之魘〉

(1965-),原籍安徽，香港大學碩士，曾任職報
社記者及編輯。長篇小説《微笑標本》獲 1996 年
香港首屆天地長篇小説獎。著有《微笑標本》
、
《完
美主義的傷口》
、
《蛤蟆面具》
、
《好嗎兄弟》等書。
生於香港，旅居法國。先後在嶺海藝術專科學
校，理工學校設計系，中大西洋畫及版畫班學習。
曾從事壁畫及蝕刻畫製作，目前是自由創作人。曾
於 1979 年獲第六屆青年文學獎新詩組優異獎、
1987 年香港市政局中文文學獎小説組第一名及
1988 年獲台灣中央日報短篇小説佳作獎。著有《靡
室靡家》、《山水遙遙》、《紫荊箋》等書。
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香港大學比較文學系博士，曾任香港電影資料
館主編，2000-2002 年獲獎學金於日本東京大學任
博士後研究員，現任嶺南大學中文系副教授，兼任
人文學科研究中心主任。研究範疇包括文學與電
影、香港文學與世界文學。著有《女性書寫：電影
黃
與文學》、《香港影像書寫：作家、文學與電影》；
淑 〈宋金倩在樓梯街〉 編有：《香港文學書目（1950-1996）》、《香港影片
嫻
大全（1913-1941）》
、
《香港文化多面睇》
、
《香港文
學電影片目（1913-2000）》
、
《電影中的香港故事》、
《劉以鬯及香港現代主義》
（合編、
《香港文學與電
影》（合編）及「一九五○年代香港文學與文化叢
書」六冊。另外，近年寫作以中環為背景的系列小
説，已發表〈女子家居書寫〉及〈宋金倩在樓梯街〉
等多篇。短篇小説集有《中環人》（2013）。

〈不是晴天〉
鍾
曉
陽
〈未亡人〉

（1962-），生於廣州，原籍廣東梅縣。父親印
尼華僑，母親東北人。在香港長大。小學及中學就
讀於瑪利諾書院，並畢業於美國密西根大學電影
系。曾任翻譯、電影編劇、兼職編劇導師。曾於
1979 年獲香港第六屆青年文學獎散文初級組、小
說初級組第二名，1980 取得香港第七屆青年文學
獎新詩初級組第二名，又獲得是項比賽的新詞初級
組優異獎。1981 年奪得香港第八屆青年文學獎散
文高級組第一名，香港第八屆青年文學獎散文高級
組第一名，香港市政局主辦的第二屆中文文學創作
獎散文組冠軍。著有散文集《春在綠蕪中》；短篇
小說集《流年》、《哀歌》、《燃燒之後》；新詩《槁
木死灰集》
；長篇小説《《停車暫借問》》
（十八歲完
成處女作）、《遺恨傳奇》、《哀傷紀》(2014)等書。
作品散見大拇指半月刊、素葉文學、當代文藝、香
港時報及台灣三三集刊、聯合報等。
(1953-)，有筆名龍女等。生於香港，原籍廣東
東莞。1979 年畢業於香港中文大學研究院（現代

陳 〈 一 次 談 話 的 補 充 文學哲學碩士）。現任教於香港浸會大學中文系。
寳 説明〉
業餘從事散文、小説創作，作品散見各報章雜誌
珍
上。曾於 1991 年以《找房子》獲香港市政局第一
屆香港中文文學小説組雙年獎。著有小説集《找房
子》、《角色的反駁》、《改寫神話的時代》；長篇小
説《廣場》；散文集《狂朋怪友》、《不慣傷感》等
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書。
舒
〈窗外紅花〉
非

（1954-）
，本名蔡嘉蘋。生於福建鼓浪嶼，1977
年移居香港。任職出版社編輯，業餘寫作。作品散
見於香港、中國、美國和新加坡等地的報刊文藝
版、文學雜誌及收入十餘種選集。著有詩集《蠶
癡》
；散文集《記憶中的風景》
、
《生命樂章》等書。

鍾 〈那個下午我在天
香港土生土長。曾任職電影編劇、記者及編
菊 台曬被〉
輯。已出版小説集《流落》。
芳
辛

（1950-），原名簡慕嫻，香港出生，原籍廣東
順德。在香港接受教育。現任文職，公餘從事文學

其 〈白房子〉
氏

創作，作品散見港台報刊雜誌。曾獲第三屆香港中
文文學雙年獎小説獎、第五屆香港中文文學雙年獎
散文獎。著有散文集《每逢佳節》
；短篇小説集《青
色的月牙》、《漂移的崖岸》；長篇小説《紅格子酒
鋪》；曲藝隨筆《閒筆戲寫》等書。

文
津 〈老鼠〉

原名王善誌，現為《滄浪》編輯。曾獲第二十
二屆香港青年文學獎小小説亞軍。作品散見於《蘋
果日報》
、
《明報》
、
《星島日報》
、
《滄浪》
、
《文學村》
等報章雜誌。
（1955-），原名駱適然，生於香港。十五歲開
始投稿於文藝刊物。十七歲替青年刊物《新周刊》

寫專欄。中學畢業後，曾在雜誌社任編輯、記者。
1975 年與友人創辦《大拇指周報》
。翌年移居美國
適
洛杉磯。居美期間繼續深造，暫停寫作，取得洛杉
〈如果可以是這樣〉 磯加州大學文學士學位。1990 年回港，曾任記者、
編輯、翻譯、婦女團體總幹事、非謀利組織義工、
然
紀錄片資料搜集及攝製，多媒體製作等。創作有小
説、散文，散見《星島日報·文藝氣象》版和《素
葉文學》月刊，數量不多。作品曾收入也斯、范俊
風合編的《大拇指小説選》
。出版作品有《聲音》、
《屋不是家：混聲合唱》。
許
榮 〈鼠〉
輝

（1949-）
，生於福建省晉江縣。六○年代初來
港，主要從事新聞電訊翻譯工作。曾於 1989 年以
《異村》獲香港市政局中文文學創作獎小説組第一
名、1994 年以《鼠》獲小説組第一名。作品主要
發表在《香港文學》
。曾在一篇小説中這樣寫道：
「有
了豐富的人生經驗是叫人愉快的，每一個人生階段
121

的經驗都讓自己登高了點，把人生看全了些。」文
學的魅力就在這裡，可以提高我們，把人生看全
點，看透點。喜歡哲理性的小説，用現代的寫作技
巧，透過或許在現實生活中不可能有的事件或環
境，揭示人生最真實的本質。也喜歡那些以樸實無
華、優美的文字寫的具本地濃厚生活氣息的作品。

黃
碧
雲 〈失城〉

（1961-），生於香港。香港中文大學新聞傳播
系學士，香港大學社會系犯罪學碩士，香港大學專
業進修學院法律專業文憑。曾任記者、編劇、並為
香港報章雜誌自由撰稿。為合格執業律師。曾獲第
三屆香港中文文學雙年獎小説獎，第四屆香港中文
文學雙年獎散文獎，第六屆香港中文文學雙年獎小
説獎，第一屆香港藝術發展局文學新秀獎。著有小
説《其後》
、
《溫柔與暴烈》
、
《七種靜默》
、
《列女圖》
、
《媚行者》
、
《無愛紀》
、
《血卡門》
、
《十二女色》
（選
集）、《微喜重行》；散文《我們如此很好》、《後殖
民誌》等書。

馬
國 〈荃灣的童年〉
明

（1952-），生於香港。1974 年，第三次考大學
入學試才考進中文大學，就讀歷史系，五年後畢
業。曾任職中學教師、出版社編輯和書店經理。1995
年，以四十三歲之高齡獲得香港大學比較文學系碩
士學位。著有《路邊政治經濟學》
、
《班雅明》
、
《全
面都市化的社會》
、
《歐洲 12 國 16 天遊》等書。近
年偶然在報章發表政論文章。最大的願望是能夠把
讀過和想讀的書放在家裏。最不願見的是書店結
業，被迫轉作全職作家。

（1959-）
，出生、成長於香港。祖籍廣東台山。
曾任人物專訪記者、電視編劇、電影編劇及舞劇策
劃。在香港暢銷報刊撰寫專欄及小說，結集出版逾
李
百本，並有多國譯本。小說《胭脂扣》
、
《霸王別姬》
、
碧 〈「月媚閣」的餃子〉 《青蛇》
、
《秦俑》
、
《潘金蓮之前世今生》
、
《川島芳
華
子》
、
《誘僧》
、
《餃子》等被改編拍成電影，廣受好
評，獲獎無數。如 2008 年，日本著名導演蜷川幸
雄執導了舞台劇《霸王別姬》，巡迴演出，獲得空
前反響。2010、11 年以生死愛恨與北京上海為背
景的《生死橋》，及隔世輪迴千年愛火不滅的《秦
俑》，接連改編為中央電視台大戲，收視率極高。
李碧華認為人生追求不外「自由」與「快樂」，作
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風低調，活得逍遙。

游
〈陪我睡〉
靜

曹
婉 〈疲勞綜合症〉
霞

（1966-），出生於香港。畢業於香港大學比較
文學系。曾於紐約電視台工作及於視覺藝術學院、
加大聖地牙哥學院及密西根大學等任教，後赴倫敦
攻讀媒體藝術，獲倫大皇家可露威學院媒體系博
士。現為香港嶺南大學文化研究系副教授。曾以詩
集《不可能的家》獲香港文學雙年獎詩組推薦獎；
又以電影《好郁》獲葡萄牙費加拿霍斯電影節影評
人大獎。著有《另起爐灶》
、
《裙拉褲甩》
、
《好郁》、
《性/別光影：香港電影中的性與性別文化研究》
及編有《性政治》等書。
生於香港，畢業於香港大學中文系，現為出版
社編輯。
廣東南海人。從事記者工作二十年，現職電視
台記者，報道政治新聞及專題特寫；曾奪 The New

鄺 〈看樓〉
國
惠

York Festival, RTNDA The Edward R. Murrow
Awards 及香港人權報道大獎。曾以《普洱茶》獲
「第一屆天地長篇小說創作獎」亞軍得主(冠軍從
缺)；又以《烏鴉失踪一個月》獲「1992 年香港青
年文學獎」小說公開組亞軍得主(冠軍從缺)。短篇
小說《看樓》獲收錄於《香港短篇小說選
1998-1999》
。著有《新聞在另一端》
；長篇小説《普
洱茶》、《消失了的樹》；短篇小説〈看樓〉等。

韓
麗 〈電梯〉
珠
〈輸水管森林〉

（1978-），又名可可，生於香港。曾獲 2008
中國時報開卷十大好書中文創作獎、2008 及 2009
亞洲週刊中文十大小説、香港中文文學雙年獎小説
組推薦獎、第二十屆聯合文學小説新人獎中篇小説
首獎。長篇小説《灰花》獲第三屆紅樓夢文學獎推
薦獎。著有《輸水管森林》
、
《寧靜的獸》
、
《風箏家
族》、《灰花》、《縫身》等書。
（1950-）
，筆名多多、嚴曉等。生於香港，長

王
璞 〈旅行的話題〉

於内地。上海華東師大文學博士。1989 年定居香
港。曾任雜誌和報紙編輯，嶺南大學中文系助理教
授。2005 年辭去大學教職專事寫作。曾以長篇小
說《補充記憶》獲天地圖書第一屆長篇小說獎季
軍；又以長篇小說《么舅傳奇》獲天地圖書第二屆
長篇小說獎冠軍、第六屆香港中文文學雙年獎小說
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獎。發表及出版小説、散文、譯作（俄、日、英文）
評論等多種。著有小説《女人的故事》、《雨又悄
悄》
、
《知更鳥》
、
《嘉年華會》
、
《送父親回故鄉》
、
《貓
部落》；散文集《呢喃細語》、《整理抽屜》、《別人
的窗口》、《香港女人》、《圖書館怪獸》、《小屋大
夢》
；長篇傳記《項美麗在上海》
；文學評論《一個
孤獨的講故事人——徐訏小説研究》、《我看文
學》、《散文十二講》、《小説寫作十二講》等。
松
木
〈夜行單車〉

（1953-），生於香港，原籍廣東南海。1973
年入香港中文大學，主修哲學，副修英語文學。曾
參與《時代青年》
、
《香港文學雙月刊》等編輯工作。
1982 年加入「香港青年作者協會」
，並任第二屆主
席。現職中學教師，業餘寫作。1988 年發表小說
《夜行單車》
、
《關於一場必敗鬥爭的三封信》和《大
海傾塌下來的時候》等多種作品。短篇小說集《夜
行單車》於 1995 年出版。

________________________
資料參考如下：黎海華編：《香港短篇小説選：九十年代》；黎海華編：《香港短篇小説選，
1990-1993》；許子東編：《香港短篇小説選，1994-1995》；許子東編：《香港短篇小説選，
1996-1997》；許子東編：《香港短篇小説選，1998-1999》；也斯、葉輝、鄭政恆主編：《香
港當代作家作品合集選﹒小説卷》
（下冊）
（香港：香港明報月刊出版社，2012 年）；黃念欣編
：《香港當代作家作品選集﹒董啓章卷》（香港：天地圖書有限公司，2014 年）；戴萍：《好
嗎兄弟》
（香港：時代出版社，2007 年）；戴平：《蛤蟆面具》
（香港：天地圖書有限公司，2000
年）；黎翠華：《紫荊箋》
（濟南：山東文藝出版社，2002 年）；黎翠華：《山水遙遙》
（香港
：基督敎文藝出版社，2002）；黃淑嫻：《女性書寫：文學、電影與生活》
（杭州：浙江大学出
版社，2013 年）；鍾曉陽：《哀傷紀》（香港：天地圖書有限公司，2014 年）；陳寳珍：《改
寫神話的時代：陳寳珍短篇小説》（香港：匯智出版有限公司，2004 年）；辛其氏：《漂移的
崖岸》
（香港：素葉出版社，2012 年）；適然：《屋不是家：混聲合唱》
（香港：川漓社，2011
年）；黃碧雲：《沉默‧暗啞‧微小》（香港：天地圖書有限公司，2004 年）；游靜：《大毛
蛋》
（香港：Kubrick，2011 年）；鄺國惠：《新聞在另一端》
（香港：天地圖書有限公司，2009
年）；韓麗珠、謝曉虹著：《雙城辭典》（台北：聯經出版事業股份有限公司，2012 年）；王
璞：《貓部落》
（香港：匯智出版有限公司，2012 年）；松木：《夜行單車》
（香港：香港靑年
作者協會，1995 年）；
香港文學資料庫——香港作家和作品，網址：http://www.hkauthors.com.hk/authors.php?intro=1
，瀏覽日期：2015 年 7 月 22 日；
天地出版社——作家檔案， 網址：http://www.cosmosbooks.com.hk/topic_3/page_2.asp?topic=1
，瀏覽日期：2015 年 7 月 22 日。
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附錄五：
〈荃灣的童年〉——「以家（房子）為軸心談及荃灣、談及香港的模式」
節

家

荃灣

香港

一

出生時的房子
 家附近

（家：寮屋／大 （消防局、匯豐銀行舊
排檔）
址）


安居此地的原因：
荃灣及促工業發展
香港歷史：
像銀行的開／消戶口

二

第二次搬家
 回家路徑

（大窩口山邊的 （青山公路、海霸村、 
寮屋村）
木棉下、茶水站）

特大火災的記憶
從家中舊照片，見當時的
衣著文化（佐丹奴、水手
服）

三

搬至曹公潭

（房子屬於香燭 
工廠的）

香港史前史
香港：香粉的港口
從中國染厰談及香港欠缺

香燭工廠
中國染厰




「剩餘價值」的概念
四

家旁邊引來的山 
水


茶水亭、汽水
村裏沒有電





五

回家途中的小徑




斜坡上的樹

坡上的「南華鐵工
廠」、工人宿舍

從奢侈品「汽水」的記憶，
談及商品化，談及記憶的
政治化
「記憶更是極之政治化，
人們記得的往往就是勝利
者的歷史」405
沒「南華鐵工廠」的檔案、
歷史是勝利者的。
「重燃過去的一絲希望就
要抓緊一瞬即逝的回憶。
事實上，我們的回憶已越
來越單調了，香港的過
去，如果不是不光榮的殖
民地歷史，就是富豪白手
興家的發跡史。」
「但如果要從香港的工業
史或政府的檔案室去印證
當年所見，恐怕比尋找烏
托邦更渺茫。」406

405
406

馬國明：〈荃灣的童年〉，《今天》總二十八期，1995 年，頁 217。
同上，頁 219-220。
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從工廠潔淨的水，談及烏
托邦；又從烏托邦／新世
界，談及香港九七回歸。
「烏托邦是失去的樂園，
還是美麗新世界？同樣的
問題也適用於香港；言論
自由、人身自由以致被人
挂在口邊的安定繁榮都可
能一夜之間失去，就如大
西洋中間的大片陸地突然
沉沒一樣。回歸母體、港
人治港、高度自治的美麗
新世界又不停地揮手；只
是從來沒有人見到美麗新
世界，就如從來沒有人見
到神一樣。」407

六

家庭生計轉變

（打魚旦、飼養 
禽畜）

七

「我」的小學





荃灣街市、屠房

新建街道成爲買
家禽的市集


從打魚旦的生計，談及魚
旦在當時尚未成爲流行小
吃
從節日買賣，談及當時的
社會尚未有濃厚的節日氣
氛、風俗



香港歷史如何點眼？從小
歷史談起
「香港的歷史即使寫了，
但如果沒點上眼，會否只
是一個政權移交另一政權
的一叠叠檔案？」408



從學校惡劣的環境，談及
香港空氣污染的法例
「防止空氣污染的有關條

德聲小學
天主堂
搪瓷厰

例遲至八十年代末期才實
施」409

407
408
409

馬國明：〈荃灣的童年〉，《今天》總二十八期，1995 年，頁 218-219。
同上，頁 222。
同上，頁 223。
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八

「我」的升中試



（教育）

九

家中娛樂消遣：
父親買的報紙



德聲小學的升學 

從香港九年免費教育，談

史
「德聲小學有兩 
班六年級學生，只
有一班被派參加
升中試，其餘的就 
連陪跑得機會也
沒有，免得浪費納
稅人金錢云云。事
實上，四十五個參
加升中試的，也就
只有七個獲派學 

及時代進步了。
從時代進步了，談及香港
進入後工業時代，並質疑
社會是否真的進步了。
從香港的發展，談及香港
與中國内地的關係。
「歷史是否就是沒有意義
的循環？香港的歷史是否
就只能是測試神州大地是
否色變的色板。」411
香港歷史

位。」410

「但如果你不認爲香港的
歷史就只是由漁港變商
港，由殖民地回歸祖國懷
抱的單向發展，你仍不禁
要問：
『我在何方？』當身
邊周圍熟悉的景物都改變
了，你不得不問：
『我在何
412
方？』」

足球：香港流行的 
運動（從報紙獲得

從足球，談及香港的殖民
歷史



從足球隊譯名，談及報紙
譯名，又談及對中國的認
知
從足球，談及香港的獨特
文化（國腳、港腳）
從報紙，談及香港傳媒，
談及傳媒與政治、香港的
言論自由
「香港的傳播媒介業極之
發達，報刊種類繁多……

的足球知識）




香港或許享有言論自由，
但卻肯定是未經實踐的言
論自由。媒介和殖民統治

410
411
412

馬國明：〈荃灣的童年〉，《今天》總二十八期，1995 年，頁 223。
同上，頁 224。
同上，頁 224。
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間從來沒有嚴重的抗爭，
大家因而對未來的對手感
到恐懼和困惑。」413
十

「我」的讀報習  副刊「新嘢」

慣
（情欲的）
 戲院：大光明
（性感的電影廣告牌）
 涼茶鋪

從報紙副刊，談及道德文
化的轉變
「我不知道現在的少年會
否遇到我當年遇到的困
惑，我也不知道當年的十
一、二歲少年之中有多少
人亦遇到我的問題。不過
數字的多寡不會改變問題
的性質，或許我這個既受
『新嘢』洗禮，而又剛從
教堂走出來的人，才會充
分感到問題存在。」414

十
一
、

概括
荃灣

香港

變遷：
時代好像進步了？
 南華鐵工厰  住宅
 「社會好像進步了，沿青山公路走，所
（荃灣中心）
見的卻只是單調的高樓和稀疏的樹
木。」
 匯豐銀行  荃灣廣場
中國染厰屋苑





「社會好像進步了，中央圖書館内特設
了兒童圖書部，有興趣閲讀的兒童和少
年已不需要依賴父親的報刊。然而，曹
公潭的兒童卻再不能到本是清溪的溪
澗裏嬉戲；青山公路的高樓也沒有取代
瑟縮在曹公潭山邊三十多年前留下的
寮屋。」
「人們照常讀報，報刊照常刊登新聞、
體育和消閒娛樂和比『新嘢』更進步、
更吸引的副刊。戲院的巨型廣告牌，隨
著生活空間的萎縮，報販的攤檔卻隨著
出版的泛濫而擁擠不堪。中央圖書館沒
有供應的讀物，街頭巷尾的報攤都有
售，法律的禁制也阻止不了十八歲以下

413
414

馬國明：〈荃灣的童年〉，《今天》總二十八期，1995 年，頁 226。
同上，頁 228。
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的青少年購買他／她心目中喜愛的讀


415

物」
「社會進步了，舊有的問題或許被抛到
垃圾堆填區裏。堆填區填滿了，問題好
像也不見了，但我們知
道垃圾是越來越多的。」415

馬國明：〈荃灣的童年〉，《今天》總二十八期，1995 年，頁 229。
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附錄六：〈夜行單車〉之都市異化的境況 ——（編號無序的章節

*

）

〈夜行單車〉
○○一

記述了城中人在地鐵站被時間催趕著，促成了人與人競逐的關
係。透過描繪了地鐵擁擠、乘客互相競逐、經濟刺激神經等，刻
畫了城市對人造成的壓力與異化狀況，因而使「我」的精神走向
失常，更激發了「我」騎著夜行單車浪遊城市的嚮往。

○○二

透過兒子小松寫給朋友小明的信，交代了舉家搬到粉嶺，以及簡
單述及爸爸「我」的行爲與精神的轉變。

一八七

*

以深夜穿著鐵甲的傳道人故事，述及人性的異化 —— 城中人（少
年）為眼前利益不惜傷害冒著生命安危仍傳遞愛的傳道士。
引文：
傳道人說：
「晚上不回家的人，最需要愛。但是我的弟兄指引的時
候，給人傷了幾刀，幾乎沒有命了，我只好作一些預防措施。」
「我踏著車離開，轉身，他（傳道人）還站在路中央揮手，全不
曉得身後走來一群少年。我隱約聽到有人說：『這東西看來值點
錢。』」416

○○三

小松寫給小明的信中，小松藉著轉述媽媽的話，交待了爸爸「我」
不尋常的行徑 ——「媽媽說前晚爸爸明明沒有踏單車。早上，爸
爸告訴媽媽晚上他單車的時候，看見一個人死了，那個死人跟爸
爸説話。」417

八五三

*

「我」向尋死的女子，講述「愛哭女人的故事」以及引導她欣賞
朝陽下的牽牛花，藉此表達對令人失望／絕望的世界仍懷著希望
的態度。

一七七

*

講述了「路燈」與「雛鳥」之間的故事，藉此帶出工業污染自然
環境，城市發展破壞了人類與自然界的和諧關係。
引文：
「南方的樹木砍光了，蟲兒、魚兒不見了，山是禿的，暴雨下個
不停 [……] 他們飛回來，一切都變了。四圍茫茫的不是白霧而
是黑煙，微風帶著酸味，醃痛眼睛。他的父母年老體弱，不到半
個月便死了。同伴越來越少。他的羽毛開始脫落，皮膚逐漸變黑，

416
417

松木：〈夜行單車〉（上），《香港文學》第 69 期，1990 年 9 月，頁 46。
同上，頁 47。
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速度越來越慢，視力模糊不清。他累得希望不用再拍動翅膀，就
這樣掉到大海去。但他想再見到那盞世上最光的路燈。找了很久
卻找不着。他怎曉得附近新建的工業村，帶來更濃的霧」418
○○四

小松寫給小明的信，交待了爸爸「我」自從搬遷粉嶺後的性情變
得溫和了，又交代了爸爸晚上要踏單車送信給小明。然而，爸爸
卻被隔離在大廈外，送信不果，且被遣返回家。

一○三八

*

設想地球污染破壞至無法讓人居住 ——「這裡的空氣有毒，這塊
大地快要崩塌，一切的生命即將毀滅」419，而遷移至太空也找不
到另一個家。因爲那裏無論是環境、人際的接觸、氧氣都不是理
想的居住地。「我」欲藉此提醒人類 —— 地球才是人類唯一的
家，「原來除了這裡，再沒有一個懸在星空裏的家。」
「儘管星光燦爛，沒有一顆是我們的家。」420
·環境死寂：沒有任何花草樹木、任何生命。
·人的親近總是隔著太空衣：「面罩透出朦朧的光，一個男面，兩
眉鎖成一線，一個女面，眼睛是模糊的一灘。男的手套摸著女的
面罩，女的熒光衣袖，抹著男的螢光衣背。」421
·太空欠缺氧氣：「已經是氧氣罩的囚徒了」422

○○五

交待何謂「夜行單車」
，説明其引領「我」進入另一個世界，使順
序的章節順利地過渡至無序的「夜行單車」的敍事章節。
「夜行單車是個天涯的倦客，厭見日間煙塵滾滾，厭聼太陽下喧
鬧轟轟。在這闌珊燈火的地方，尋那多番回首，依然驀然未見的
什麽。」
「就這樣，我騎著夜行單車闖入一扇門，走進另一個世界」
423

三○四

*

講述了天橋底下青年人的故事。因爲他從事的是厭惡性工作(清
潔)，以致勢利的房東拒絕了租房予他，最後他只能逃離守衛森
嚴、牢籠般的樓宇，住在了天橋下。
引文：
樓宇守衛森嚴，鐵閘重重：
「電動大閘啪的打開之後，一個警衛登

418
419
420
421
422
423

松木：〈夜行單車〉（上），《香港文學》第 69 期，1990 年 9 月，頁 48。
同上，頁 49。
同上。
同上。
同上。
同上。

131

記我的姓名、地址、身份證號碼。牆角頂的鏡頭直瞪著我。問了
號數，他押著我，穿過另一重鑲了鋼枝的玻璃門。」「他（警衛）
木臉上一點表情也沒有 [……] 電梯裏，他的雙眼一直沒有離開
我」，「電門打開，面前一條明亮的通道，末端透進陽光，兩旁是
重重的鐵門」，
「他按響門鈴，門眼黑了一下，過了一會，傳出開
鎖的聲音，然後繼續是開鎖的聲音，大約十響之後，鐵門終於打
開了。」424
○九一

*

講述了酒店外的人們只顧搶救汽車，卻無視泊車員性命的事。展
現了人在工作世界中的異化，人的關係以經濟／利益作考量的基
礎，人的價值甚至被降至低於物質的價值。
引文：
「看看那群所謂人，把我扔在一旁，只顧搶救汽車。當然，客人
的平治，燒掉了要酒店負責。我死掉了，誰管！」425

七七七

424
425
426

*

講述青年人打劫警探，在刀槍搏鬥下，前者死了，後者在垂死邊
緣。「我」對於青年人的言論 —— 死了就從人生的束縛中解脫
了、自由了，作出了否定，説道「自由不是一切，人間還有……」
426
。
「我」期望著人間尚有希望，然而無法道出人間還有什麽，顯
得找不到希望的無奈與無助感。

松木：〈夜行單車〉（下），《素葉文學》第 28 期，1991 年 9 月，頁 10。
同上，頁 11。
同上。
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